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Estreia prometedora 

Não sou crítico literário. A minha proximidade à literatura faz-se pela pro-

dução editorial (escrevinhar poemas, cronicar short stories, ensaiar o ro-

mance); pela participação na APE (suplente da Direcção, 2002-12); pelos 

três projectos de que fui responsável (A Escola Através da Literatura: Uma 

Análise do Processo Educativo, PRODEP, 1997-2000; Caminhos dos Ci-

ganos na Literatura Portuguesa, FCT, 1999-2000; A Voz da Escrita: a 

Escola na Palavra dos Escritores, IPS, 2003) onde se recolheu um vasto 

corpus literário com centenas de autores nacionais dos séculos XIX e XX; 

pela co-organização, desde 2009, do ciclo “Literatura e Educação”, no qual 

se realizaram, na ESE de Setúbal, já nove “Encontros com Professores-

Escritores”. 

Deste modo, se deve entender este texto, mais na minha qualidade de com-

pilador de extractos literários temáticos e de leitor crítico que privilegia a 

educação e a multiculturalidade. 

As Mulheres da Fonte Nova marca a estreia (auspiciosa) da advogada setu-

balense Alice Brito no campo da ficção literária. Este seu primeiro roman-

ce é, indiscutivelmente, uma obra que entretém, deleita, e ensina. Foi esta 

última vertente que me prendeu: pelo que nela se revela sobre o ensino e as 

formas de o ministrar, no negrume de um «país gerúndio» (p. 269). As 

recensões publicadas não se retêm neste tópico, antes valorizando um tri-

plo enfoque: 

(i) a literatura do feminino e o enaltecer de uma dimensão emancipadora. 

Como assegura Helena Vasconcelos (2012) «é, decididamente, um roman-

ce “feminista”», nele emergindo o sentido crítico sobre comportamentos 

pretéritos 

«Tinham-lhe sempre dito, ou talvez melhor, sugerido e ensinado, que as 

mulheres não exigem, pedem; que as mulheres não se dão, entregam-se; 

que as mulheres não têm querer, obedecem; que nada impõem, humilham-

se.» (pp. 190-1) 

A autora assume, explicitamente, uma perspectiva feminina de análise 

sobre esse mundo dentro-de-portas, na «casa-prisão» (p. 259). No entanto, 

o seu conhecimento do mundo masculino é igualmente fino, revelando 

capacidade de observação 

«Recordava os meses a seguir com especial afecto libidinoso, ficando em 

estado pontudo, numa aflição que o fazia gemer, aflição molhada de mãos 

em socorro da vontade desgovernada.» (p. 132) 

(ii) o romance histórico centrado na política castradora do Estado Novo e 

nas várias militâncias oposicionistas. 

Numa escrita auto-reflexiva e distanciada, a autora cruza, de forma admi-

rável, o masculino e o feminino, o individual e o colectivo, o local e o na-

cional, o poder e a oposição, nunca deixando de evidenciar, claramente, o 

seu posicionamento, fugindo, todavia, à “escrita-manifesto”. É que anda 

por ali um “Sininho” que questiona, constantemente, a narradora, com 
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comentários (texto a itálico) ao longo do livro 

«Há demasiado fascismo e palavrões nesta tua prosa. Não estás a fazer um 

panfleto» (p. 20) 

«O que sabes tu sobre o que as pessoas pensavam? Passaram-te procura-

ção? Pensas por elas?» (p. 247) 

 (iii) a cidade de Setúbal, personagem principal do livro (Pessoa, 2013). 

O título pode levar o leitor a pensar que estamos perante uma literatura 

localista. Não é assim. A obra foca-se nalguns dos bairros mais “castiços” 

(«os grandes órgãos das cidades», p. 317) de Setúbal (Fontainhas, Bairro 

Salgado, Casal das Figueiras e, principalmente, o Troino), na sua peculiar 

teia de relações urbanas, marcadas pelas diferenciações de classe 

«A cidade dos anos 40 tinha ainda muita fábrica a funcionar. (…) O meta-

bolismo industrial tinha, contudo, acelerado agora, nos anos de guerra, com 

a cidade a laborar que nem uma doida. Se isto fosse terra de patrões decen-

tes, dava para ser uma cidade próspera e de bucho cheio. Mas não era esse 

o caso e, apesar do ritmo trepidante a que se enchiam toneladas de latas, 

nunca as conserveiras conheceram a suficiência de um salário.» (pp. 17-8) 

Mas o real interesse da obra extravasa esta dimensão regional; o romance 

faz-nos sentir o pulsar do país que Salazar teimava em dirigir com rédea 

curta e no respeito pelos «bons costumes» ditados pela santa madre igreja, 

sua conselheira e aliada fidelíssima 

«apesar da vida parda e amolengada destes anos de guerra lá fora e de sala-

zarice cá dentro, o país ia deslizando no contínuo dos dias baços. 

Era um Portugal caladinho, de mão trémula e língua perra.» (p. 21) 

[com] «padralhada sempre dócil e solidária com os patrões e patroas, com 

tudo o que cheirava a poder, vénias e sorrisos, o culto da obediência, pac-

tos tácitos de manutenções de ordens sociais tidas por eternas, imutáveis» 

(p. 52) 

 

A Escola que não se quer de volta 

Neste segunda parte abordarei as «[r]ecordações da escola. Aquelas que 

ficam para sempre» (p. 153), a partir de dez referências explícitas feitas no 

livro de Alice Brito, através de uma leitura «sem pressas e sem pausas» 

(sublinhando, anotando, seleccionando); para mim, são memórias de um 

tempo ido, de aversão e repulsa (de saudades, também). 

1. A professora primária, a Dona Virgínia Pacheco, nascida em 1880, de 

um republicanismo vincado, vindo-lhe 

«essa inclinação do contacto amigo com Ana de Castro Osório, a quem 

visitava e com quem conversava longamente.» (p. 24) 

Casada com um militar (muito usual no corpo docente de então; o regime 

até no perfil do consorte se metia!), enviuvou jovem. Desde aí, 

«Dona Virgínia ia de casa para a escola e da escola para casa, invariavel-

mente, sendo a profissão o único escape para uma vida que considerava 

sem sentido.» (p. 26) 
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2. As disciplinas-papão, como o Latim 

«das declinações, catilinárias e nós górdios (…) muito mau, mau como as 

cobras» (p. 276) 

a Matemática, 

«obedecendo à tabuada declinada mentalmente (…) encolhida, com um 

caderno sobre os joelhos, faz o trabalho de aritmética, uma fulgurante con-

ta de dividir temperada de vírgulas» (p. 120) 

ou a obra épica de Camões que, em vez de provocar o natural encantamen-

to, a sua análise produzia efeitos colaterais, uma aversão que se instalava 

para (quase) todo o sempre 

«Os Lusíadas, loteados em orações múltiplas, dissecados exaustivamente 

pelo bisturi gramatical» (p. 276) 

3. As relações desumanas no seio escolar, ilustradas, com detalhe etnográ-

fico, num episódio paradigmático 

“Foi num desses dias desleixados (…) que a visitadora escolar lhe cortou o 

cabelo à escovinha. Era um cabelo farto e castanho, profusamente recheado 

de tudo o que era piolho e lêndea. (…) 

No corredor meio escuro tinha sido montado o cenário. Aí fora colocada 

uma mesa. Em cima da mesa havia tesouras, pentes, uma toalha e uma 

bacia. Ao lado, uma cadeira vazia aguardava ocupante. As alunas peque-

nas, de bata, aguardavam em fila a inspecção eficiente daquele volume 

humano que lhes parecia uma enfermeira, protegida que estava por bata 

branca de sarja. 

As cabeças foram ocupadas, mexidas e remexidas num afã invasivo pelos 

dedos gordos da gorda volumosa. 

(…) está sossegada que ainda levas uma tesourada, alguém que me ajude 

que ela não deixa, quieta, que rapariga rebelde… Tinham vindo duas pro-

fessoras agregadas e uma contínua apertar-lhe os braços, e ela numa aflição 

a contorcer-se, se fosses minha aluna, eu dizia-te… 

A directora, saída de rompante do gabinete, resolveu o assunto com várias 

bofetadas metódicas, a mão azafamada num vaivém sucessivo e calculado, 

empenhada e ritmada na produção de estalos sonoros. (…) 

Dela, nem um ai.» (pp. 12-3) 

Aqui está algo de novo que nunca encontrei nas minhas anteriores pesqui-

sas no corpus literário nacional – “a visitadora escolar”. 

4. Os directores escolares de «perícia assaloiada (…) na técnica de apou-

camento» (p. 67). 

«Os pequenos chefes do fascismo só davam pequenas ordens. Ordens 

mesmo eram aquelas que recebiam e cumpriam. Nunca foram habituados a 

comandar coisa nenhuma. Exerciam o poder de forma oblíqua, afirmando-

se em coisas de merda, tiranetes que eram, demonstrando especial tendên-

cia para a humilhação dos mais fracos.» (p. 68) 

Assistimos, nos dias de hoje, ao infeliz “retorno” de tal figura, numa gestão 

unipessoal, pouco dada ao debate ou à partilha, e reverente com a tutela. 
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5. Os métodos de ensino eram o sal-e-pimenta dos tempos da Ditadura, 

numa diversificada «tecnologia da humilhação» 

«Orelhas-de-burro, ficar de pé contra a parede, eram castigos normais (…) 

A menina-de-cinco-olhos, a ponteirada…  (…) a pedagogia da bofetada, a 

leccionação do medo e da obediência. (…) 

«porque se pensava que a pancada era um elemento fundamental da apren-

dizagem. (…) 

Naquele tempo batia-se generosamente nas crianças» (p. 151) 

6. As profecias (precoces e erradas) dos professores; parecem um mal de 

uma serôdia profissionalidade docente 

«A professora falou com Arminda e pressagiou grandes dificuldades no 

aprender. A menina era muito parada, não assimilava, falava pouco, no 

recreio isolava-se, teria algum atraso, interrogava-se.» 

«Atrasada era ela, a professora» (p. 260), sentenciava José Sereno que 

virou preceptor de sucesso. 

7. O insucesso e o fatal regresso à escola quando adulto 

«Muitas vezes tentou Pedro o regresso de Armando à escola. (…) quando 

Pedro o instigava a tirar a quarta classe. Ou mesmo a terceira. Não se é 

ninguém hoje em dia sem se saber ler ou pelo menos assinar.» (p. 153) 

mas para aprender o mesmo que se ensinava aos catraios 

«A escola difícil de aprendizagens intangíveis, números com vírgulas, rios, 

serras, cognomes de reis e datas, muitas datas, geografias abstractas de 

sítios que nem sequer se calculava que existissem, muita informação 

acompanhada por réguas e reguadas ardentes que acendiam as mãos miú-

das» (p. 153) 

8. O dilema incontornável na época, ir para a Escola Comercial ou para o 

Liceu? 

«A única vez que lhe deu dois estalos a preceito coincidiu com uma afir-

mação arrogante do pequeno, quero ir para a Escola Comercial. Não vou 

para o Liceu. Quero ir para a Escola, com a Manuela das tranças. Para o 

Liceu não vou. 

Dois estalos e acabou-se a conversa» (p. 151) 

Aos poucos, estamos a regressar a esse anacrónico sistema dual. 

9. A deprimente festa de Natal do Liceu (de que ainda hoje não nos liber-

támos) para a qual o professor de Moral «muito padre, muito pio» (p. 249) 

sugeriu, ao Pedro, a leitura de «uns versinhos sobre o Menino Jesus; o 

jovem rebelde escolheu um poema de Alberto Caeiro; a sua declamação 

terminava de modo inesperado 

«A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia. 

E o Espírito Santos coça-se com o bico 

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as. 

Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica.» (p. 251). 

Incidente inevitável. Reitor e vice-reitor abandonam a sala; o professor de 

Moral «fica à beira do colapso». A resposta das autoridades académicas foi 
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implacável 

«No meu liceu não põe mais o pé. Comunistas, aqui, no meu liceu, é que 

não.» (p. 253) 

10. A emergência da intervenção política clandestina no universidade e que 

conduz Pedro à prisão. 

«O que lhe havia de acontecer. Um filho assim, que nunca lhe tinha dado 

desgostos, aquilo que se tinha passado na festa do liceu não contava, um 

filho bom, com um curso tirado, um curso superior, uma inteligência, a ser 

perseguido como um bandido» (p. 303) 

Pedro foi solto sem nunca ter sido julgado» (p. 314) 

França o acolheu e, finalmente, pôde concluir 

«Só se pensa bem em liberdade.» (p. 317) 

 

Em suma, Alice Brito é, com certeza, uma escritora de futuro. O seu livro 

de estreia – As Mulheres da Fonte Nova – é de leitura desafiante. Estamos 

em crer que se constituirá como obra de referência para aqueles que estu-

dam os processos de construção identitária de género, regional e do, cha-

mado, movimento oposicionista. Esta obra vem também ao encontro de 

uma tese que defendo há anos: a literatura portuguesa é uma fonte podero-

sa para se conhecer a nossa escola. 
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