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Estreia prometedora

N&o sou critico literario. A minha proximidade a literatura faz-se pela pro-
ducéo editorial (escrevinhar poemas, cronicar short stories, ensaiar o ro-
mance); pela participacdo na APE (suplente da Direccdo, 2002-12); pelos
trés projectos de que fui responsével (A Escola Atraves da Literatura: Uma
Analise do Processo Educativo, PRODEP, 1997-2000; Caminhos dos Ci-
ganos na Literatura Portuguesa, FCT, 1999-2000; A Voz da Escrita: a
Escola na Palavra dos Escritores, IPS, 2003) onde se recolheu um vasto
corpus literdrio com centenas de autores nacionais dos séculos XIX e XX;
pela co-organizacdo, desde 2009, do ciclo “Literatura e Educagdo”, no qual
se realizaram, na ESE de Setubal, ja nove “Encontros com Professores-
Escritores”.

Deste modo, se deve entender este texto, mais na minha qualidade de com-
pilador de extractos literarios tematicos e de leitor critico que privilegia a
educacdo e a multiculturalidade.

As Mulheres da Fonte Nova marca a estreia (auspiciosa) da advogada setu-
balense Alice Brito no campo da ficgdo literaria. Este seu primeiro roman-
ce €, indiscutivelmente, uma obra que entretém, deleita, e ensina. Foi esta
Gltima vertente que me prendeu: pelo que nela se revela sobre o0 ensino e as
formas de o ministrar, no negrume de um «pais gerundio» (p. 269). As
recensdes publicadas ndo se retém neste topico, antes valorizando um tri-

plo enfoque:

(i) a literatura do feminino e o enaltecer de uma dimenséo emancipadora.
Como assegura Helena Vasconcelos (2012) «é, decididamente, um roman-
ce “feminista”», nele emergindo o sentido critico sobre comportamentos
pretéritos

«Tinham-lhe sempre dito, ou talvez melhor, sugerido e ensinado, que as
mulheres ndo exigem, pedem; que as mulheres ndo se ddo, entregam-se;
gue as mulheres ndo tém querer, obedecem; que nada imp&em, humilham-
se.» (pp. 190-1)

A autora assume, explicitamente, uma perspectiva feminina de anélise
sobre esse mundo dentro-de-portas, na «casa-prisdo» (p. 259). No entanto,
0 seu conhecimento do mundo masculino é igualmente fino, revelando
capacidade de observacao

«Recordava 0s meses a seguir com especial afecto libidinoso, ficando em
estado pontudo, numa aflicdo que o fazia gemer, aflicdo molhada de maos
em socorro da vontade desgovernada.» (p. 132)

(ii) o romance histérico centrado na politica castradora do Estado Novo e
nas varias militancias oposicionistas.

Numa escrita auto-reflexiva e distanciada, a autora cruza, de forma admi-
ravel, o masculino e o feminino, o individual e o colectivo, o local e 0 na-
cional, o poder e a oposicao, nunca deixando de evidenciar, claramente, 0
seu posicionamento, fugindo, todavia, a “escrita-manifesto”. E que anda

por ali um “Sininho” que questiona, constantemente, a narradora, com
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comentérios (texto a italico) ao longo do livro

«H& demasiado fascismo e palavrdes nesta tua prosa. Nao estas a fazer um
panfleto» (p. 20)

«O que sabes tu sobre 0 que as pessoas pensavam? Passaram-te procura-
¢ao? Pensas por elas?» (p. 247)

(iii) a cidade de Setubal, personagem principal do livro (Pessoa, 2013).

O titulo pode levar o leitor a pensar que estamos perante uma literatura
localista. N&o é assim. A obra foca-se nalguns dos bairros mais “castigos”
(«os grandes 6rgdos das cidades», p. 317) de Setibal (Fontainhas, Bairro
Salgado, Casal das Figueiras e, principalmente, o Troino), na sua peculiar
teia de relacfes urbanas, marcadas pelas diferenciacGes de classe

«A cidade dos anos 40 tinha ainda muita fabrica a funcionar. (...) O meta-
bolismo industrial tinha, contudo, acelerado agora, nos anos de guerra, com
a cidade a laborar que nem uma doida. Se isto fosse terra de patrdes decen-
tes, dava para ser uma cidade prdspera e de bucho cheio. Mas néo era esse
0 caso e, apesar do ritmo trepidante a que se enchiam toneladas de latas,
nunca as conserveiras conheceram a suficiéncia de um salario.» (pp. 17-8)
Mas o real interesse da obra extravasa esta dimensdo regional; o romance
faz-nos sentir o pulsar do pais que Salazar teimava em dirigir com rédea
curta e no respeito pelos «bons costumes» ditados pela santa madre igreja,
sua conselheira e aliada fidelissima

«apesar da vida parda e amolengada destes anos de guerra 14 fora e de sala-

zarice ca dentro, o pais ia deslizando no continuo dos dias bacos.

Era um Portugal caladinho, de mo trémula e lingua perra.» (p. 21)

[com] «padralhada sempre décil e solidaria com os patrdes e patroas, com
tudo o que cheirava a poder, vénias e sorrisos, o culto da obediéncia, pac-

tos tacitos de manutencOes de ordens sociais tidas por eternas, imutaveis»
(p. 52)

A Escola que ndo se quer de volta

Neste segunda parte abordarei as «[r]ecordacfes da escola. Aquelas que
ficam para sempre» (p. 153), a partir de dez referéncias explicitas feitas no
livro de Alice Brito, através de uma leitura «sem pressas € sem pausas»
(sublinhando, anotando, seleccionando); para mim, sdo memdrias de um
tempo ido, de aversao e repulsa (de saudades, também).

1. A professora primaria, a Dona Virginia Pacheco, nascida em 1880, de
um republicanismo vincado, vindo-lhe

«essa inclinagdo do contacto amigo com Ana de Castro Osoério, a quem
visitava e com quem conversava longamente.» (p. 24)

Casada com um militar (muito usual no corpo docente de entdo; o regime
até no perfil do consorte se metial), enviuvou jovem. Desde ali,

«Dona Virginia ia de casa para a escola e da escola para casa, invariavel-
mente, sendo a profissdo o Unico escape para uma vida que considerava

sem sentido.» (p. 26)
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2. As disciplinas-papdo, como o Latim

«das declinagdes, catilinarias e nés gordios (...) muito mau, mau como as
cobras» (p. 276)

a Matematica,

«obedecendo a tabuada declinada mentalmente (...) encolhida, com um
caderno sobre os joelhos, faz o trabalho de aritmética, uma fulgurante con-
ta de dividir temperada de virgulas» (p. 120)

ou a obra épica de Camdes que, em vez de provocar o natural encantamen-
to, a sua analise produzia efeitos colaterais, uma aversao que se instalava
para (quase) todo o sempre

«Os Lusiadas, loteados em oragdes mdltiplas, dissecados exaustivamente
pelo bisturi gramatical» (p. 276)

3. As relagfes desumanas no seio escolar, ilustradas, com detalhe etnogréa-
fico, num episddio paradigmatico

“Foi num desses dias desleixados (...) que a visitadora escolar lhe cortou o
cabelo a escovinha. Era um cabelo farto e castanho, profusamente recheado
de tudo o que era piolho e 1€ndea. (...)

No corredor meio escuro tinha sido montado o cenéario. Ai fora colocada
uma mesa. Em cima da mesa havia tesouras, pentes, uma toalha e uma
bacia. Ao lado, uma cadeira vazia aguardava ocupante. As alunas peque-
nas, de bata, aguardavam em fila a inspec¢do eficiente daquele volume

humano que lhes parecia uma enfermeira, protegida que estava por bata

branca de sarja.

As cabecas foram ocupadas, mexidas e remexidas num afa invasivo pelos
dedos gordos da gorda volumosa.

(...) esta sossegada que ainda levas uma tesourada, alguém que me ajude
que ela ndo deixa, quieta, que rapariga rebelde... Tinham vindo duas pro-
fessoras agregadas e uma continua apertar-lhe os bragos, e ela numa aflicdo
a contorcer-se, se fosses minha aluna, eu dizia-te...

A directora, saida de rompante do gabinete, resolveu o assunto com varias
bofetadas metodicas, a mio azafamada num vaivém sucessivo e calculado,
empenhada e ritmada na produc¢ao de estalos sonoros. (...)

Dela, nem um ai.» (pp. 12-3)

Aqui esté algo de novo gque nunca encontrei has minhas anteriores pesqui-
sas no corpus literario nacional — ““a visitadora escolar”.

4. Os directores escolares de «pericia assaloiada (...) na técnica de apou-
camento» (p. 67).

«Os pequenos chefes do fascismo sé davam pequenas ordens. Ordens
mesmo eram aquelas que recebiam e cumpriam. Nunca foram habituados a
comandar coisa nenhuma. Exerciam o poder de forma obliqua, afirmando-
se em coisas de merda, tiranetes que eram, demonstrando especial tendén-
cia para a humilhag&o dos mais fracos.» (p. 68)

Assistimos, nos dias de hoje, ao infeliz “retorno” de tal figura, numa gestéo

unipessoal, pouco dada ao debate ou a partilha, e reverente com a tutela.
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5. Os métodos de ensino eram o sal-e-pimenta dos tempos da Ditadura,
numa diversificada «tecnologia da humilhacao»

«Orelhas-de-burro, ficar de pé contra a parede, eram castigos normais (...)
A menina-de-cinco-olhos, a ponteirada... (...) a pedagogia da bofetada, a
leccionagao do medo e da obediéncia. (...)

«porque se pensava que a pancada era um elemento fundamental da apren-
dizagem. (...)

Naquele tempo batia-se generosamente nas criangas» (p. 151)

6. As profecias (precoces e erradas) dos professores; parecem um mal de
uma serddia profissionalidade docente

«A professora falou com Arminda e pressagiou grandes dificuldades no
aprender. A menina era muito parada, ndo assimilava, falava pouco, no
recreio isolava-se, teria algum atraso, interrogava-se.»

«Atrasada era ela, a professora» (p. 260), sentenciava José Sereno que
virou preceptor de sucesso.

7. O insucesso e o fatal regresso a escola quando adulto

«Muitas vezes tentou Pedro o regresso de Armando a escola. (...) quando
Pedro o instigava a tirar a quarta classe. Ou mesmo a terceira. N&o se é
ninguém hoje em dia sem se saber ler ou pelo menos assinar.» (p. 153)

mas para aprender 0 mesmo que Se ensinava aos catraios

«A escola dificil de aprendizagens intangiveis, numeros com virgulas, rios,

serras, cognomes de reis e datas, muitas datas, geografias abstractas de

sitios que nem sequer se calculava que existissem, muita informagéo
acompanhada por réguas e reguadas ardentes que acendiam as maos miu-
das» (p. 153)

8. O dilema incontornavel na época, ir para a Escola Comercial ou para o
Liceu?

«A Unica vez que Ihe deu dois estalos a preceito coincidiu com uma afir-
macao arrogante do pequeno, quero ir para a Escola Comercial. Ndo vou
para o Liceu. Quero ir para a Escola, com a Manuela das trancas. Para o
Liceu ndo vou.

Dois estalos e acabou-se a conversa» (p. 151)

A0S poucos, estamos a regressar a esse anacronico sistema dual.

9. A deprimente festa de Natal do Liceu (de que ainda hoje ndo nos liber-
tdmos) para a qual o professor de Moral «muito padre, muito pio» (p. 249)
sugeriu, ao Pedro, a leitura de «uns versinhos sobre o Menino Jesus; o0
jovem rebelde escolheu um poema de Alberto Caeiro; a sua declamacéo
terminava de modo inesperado

«A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.

E o Espirito Santos coga-se com o bico

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.

Tudo no céu é estupido como a Igreja Catolica.» (p. 251).

Incidente inevitavel. Reitor e vice-reitor abandonam a sala; o professor de

Moral «fica a beira do colapso». A resposta das autoridades académicas foi
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implacével

«No meu liceu ndo pde mais o pé. Comunistas, aqui, no meu liceu, é que
ndo.» (p. 253)

10. A emergéncia da intervencdo politica clandestina no universidade e que
conduz Pedro & prisdo.

«O que Ihe havia de acontecer. Um filho assim, que nunca lhe tinha dado
desgostos, aquilo que se tinha passado na festa do liceu ndo contava, um
filho bom, com um curso tirado, um curso superior, uma inteligéncia, a ser
perseguido como um bandido» (p. 303)

Pedro foi solto sem nunca ter sido julgado» (p. 314)

Franca o acolheu e, finalmente, pdde concluir

«S0 se pensa bem em liberdade.» (p. 317)

Em suma, Alice Brito é, com certeza, uma escritora de futuro. O seu livro
de estreia — As Mulheres da Fonte Nova — é de leitura desafiante. Estamos
em crer que se constituird como obra de referéncia para aqueles que estu-
dam os processos de construgdo identitaria de género, regional e do, cha-
mado, movimento oposicionista. Esta obra vem também ao encontro de
uma tese que defendo ha anos: a literatura portuguesa é uma fonte podero-

Sa para se conhecer a nossa escola.
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