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Um livro pequeno, ergonomicamente perfeito. Uma excelente capa cuja
cor (predominantemente sépia) nos leva para as do tempo que o autor nos
quer lembrar: o dos papéis e das fotografias dos anos 30 a 70 do século
passado, periodo em que decorre a agdo. As fotografias — que s6 podem ser
verdadeiras - sdo 0 ponto de partida e de chegada do texto ndo necessitan-
do, por isso, das folhas caidas dos platanos que ocupam a maior parte da
area superior da capa. Felizmente ndo foram feitas em atelié para ilustrar
capas de livros...Quem tenha hoje mais de 50 anos de idade e tenha vivido
em bairros periféricos da zona ocidental da Lisboa de entdo, com império
colonial mas sem as cores e cheiros que dele hoje ali existem, por certo se
lembra daqueles descampados e das barracas, inesqueciveis, em muitos dos

bairros mais ou menos periféricos da capital.

Uma mulher orienta-nos nesse percurso por diversos temas e locais da
cidade e do pais triste e cinzento no qual vive e trabalha. O tema de fundo
€ o casamento, o dela, sobre o qual diz, logo nas primeiras frases: “Do meu
casamento ndo tenho grande coisa a dizer. De outra maneira, mas era uma
noiva, pois claro. Qual branco? L& ndo era assim. Eramos simples, ndo
tinhamos direito a essas coisas que ha hoje. Os vestidos a arrojar pelo chéo,
essa fantochada toda. Nem eu me via metida nessas andangas. Naquele

tempo, era tudo simples.»

Ela deixa-nos um olhar feminino sobre o quotidiano, sobretudo na esfera

da familia, das relagdes conjugais e, fora de casa, no trabalho assalariado.

O titulo é excelente quando convoca a jungdo de dois substantivos que se
contradizem entre si (como € que um presépio pode ser imperfeito?) para
falar de uma familia (entre muitas) que, no tempo em que ela existiu, ndo
era “o” padrdo. A invocagdo do presépio ¢ a falta da esfera religiosa no

livro sdo uma prova da desnecessidade de coeréncia.

A frase de Miguel de Unamuno, em epigrafe, tem imensas leituras, sobre-
tudo depois do livro lido: s6 quem viveu, de perto, naquela época, dentro
daqueles grupos sociais, teria uma percec¢do tdo fina, nitida, pormenorizada
do que escreve; até o uso de certo vocabulario muito especifico € tipico de
guem habitou ali, naqueles meios: Ligia Amancio (na apresentacdo que fez
na Livraria Bertrand, em Lisboa) reteve o pormenor do “pitrolino” mas
...as referéncias ao mundo rural de origem, através das Endoencas (p. 68)
guando se fala da Veronica, as barracas onde viviam muitas familias ou
pedacos de algumas (p. 34), a gata que € uma “senisga delambida” (p. 54),
a viagem na camioneta (para a Brandoa) com as pessoas a fumarem (p.
60), a relagdo das pobres mulheres com a morte (p. 61), a referéncia ao
“turismo de habitacdo” a fundo perdido que deu nova vida aos que, em
tempos, também tinham os mesmos privilégios (p. 72), as maos a cheirar a
lixivia (p. 119) e a bata que compde o aspeto...sdo dados que tornam mais
real a narrativa e que trazem a memoria a adaptacdo de quem, chegado da

provincia, desagua em Lisboa, nela vive mas, nem sempre a compreende.

As localiza¢Ges espaciotemporais sdo bem interessantes: Benfica, Estrada
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de Benfica, o bairro das barracas, depois demolidas. E de uma ternura do-
lorosa a relacdo entre o ponto de vinda desta migrante, o seu ponto de che-
gada e a sua (in)capacidade para compreender ambos os locais embora

sobre eles tenha um discurso claro e analitico.

A perspetiva de género é aqui assumida sem quaisquer equivocos: a histo-
ria é narrada pelo escritor, através de uma mulher: ele conhece bem este
tipo que (re)cria. E impressionante a capacidade que tem de a descrever a
um nivel de pormenor e de conhecimento vivencial das mais pequenas
questdes do dia-a-dia. A quantidade destas mulheres que conhecemos,
neste grupo social, em Benfica! Neste quadro s6 falta o filho do “Chibito”
(o vizinho da frente, que morava numa das 4 barracas ali existentes) e que,
como uma elementar educacdo sexual a época inexistente, tinha tido o
conddo de mostrar que tinha “uma torneira na barriga” (por onde fazia

chichi). Ele nem usava os ditos cal¢des, rachados, descritos no livro!

O autor também conhece a capacidade de mulheres decidirem o que queri-
am, em termos de educacdo, para os filhos. Quando a protagonista mente
ao marido (sobre a origem dos fundos para a educacgéo do filho) ndo o faz
por si mas por estar certa de que os estudos eram uma porta de entrada para

a possivel mobilidade social.

Este livro aborda uma perspetiva de genero e de classe bem vincadas: a(s)

mulher(es) ndo é/sdo a(s) senhora(s) de que muita literatura atual, sobre

estes anos aqui analisados, se alimenta. Este revisitar do passado vai buscar
0 que essas senhoras que hoje escrevem sobre as mulheres daquele tempo
ndo conhecem. Lembra Zita Seabra no livro autobiogréfico Foi assim. Ela
mostra que, ao tornar-se mulher de uma casa clandestina do PCP, nada
conhecia do povo que ela queria defender. Ela que nunca lavara roupa vai
ter de lavar num tanque, por exemplo. Ora, quem escreve este livro conhe-
ce (ndo por experiéncia propria mas por excelente capacidade de observa-
¢ao) o que era ser mulher, entdo. Em muitos e muitos pormenores do texto,
embora ficcdo, vejo mulheres que conheci (que aos 25 anos vieram para
Lisboa viver com maridos que ndo as deixavam continuar a trabalhar mas
gue nunca deixaram que eles comandassem a relagdo delas com a escola
dos filhos), os pais (que tinham pedagos de mutismo e que, sem horta, aspi-
ravam sempre ao retorno a terra deixada e que lhes fora madrasta, traba-
Ihando sempre nas Fabricas, com os olhos postos num regresso), as Vizi-
nhas ainda hoje ali residentes (vindas de Tomar, Tras-os-Montes, etc.), as
barracas que circundavam os prédios de uma urbanizacédo recente e a ener-
gia delas num local — Benfica - onde viviam as centenas de migrantes que

buscavam melhor vida em Lisboa e que “ndo queriam emigrar”...

H& que deixar um aviso: a leitura demora menos de duas horas mas, 0s
efeitos dela, ndo se apagam com facilidade. Ela esgota-nos pois ¢ um livro
simultaneamente pesado mas também de apaziguamento com o passado

recente. Ndo admira que tenha levado tanto tempo a escrever e outro tanto
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a conseguir ser editado.

As questbes de politica estdo sempre presentes mas sem o empenhamento
justificativo ou memorialistico que caracteriza os textos militantes. Como
refere Fernando Rosas (2013), a “arte de durar” do anterior regime sé pode
ser compreendida se, a par da leitura histérica dos tempos, se fizer a leitura
do quotidiano, este muito mais longo e dificil de olhar do que uma revolu-
cao.

O autor, nascido em 1961 e docente do ensino superior publico politécnico
e que se tem dedicado ao estudo e investigacdo de temas na area da sexua-
lidade, da salde e da psicologia social do género iniciou aqui um percurso
gue vai continuar: tem ja pronto um novo texto, sobre os anos 60/70 do
século passado que, tal como este, vai decerto levar as geragdes mais novas
a observar um quotidiano no qual as mais velhas se reconhecem mas de

gue ndo guardam saudades.

Vol.2-n°1-2013 <88>



