
 
 

 

 

Vol. 1 – nº 2 – 2010 < 179 > 

CINQUENTA E CINCO ANOS AO TOQUE DA CAMPAINHAi 

EDUARDA DIONÍSIO 

 

 

 

 

1. Comecei por recusar estar aqui hoje porque julgo não ter o “per-

fil” adequado para esta sessão – que é o início de várias coisas: um 

ano lectivo, uma “profissionalização”. 

E eu estou no fim. E estou, como expliquei ao Luís Souta, de há uns 

tempos para cá, “de  relações cortadas com a escolas”, e com o 

“ensino”, e deixei mesmo de acreditar na “educação” (acabo de usar 

uma série de palavras que mereciam todas, uma a uma discussão: 

“escola”, “ensino”, “educação”, evidentemente; e também “carrei-

ra”, e até perfil”). 

É uma posição que pode ter quem está a acabar mas que evidente-

mente não pode ter quem vai começar, quem está a começar, quem 

está no princípio de qualquer coisa ou quem vai já vai adiantado mas 

estará nestas lides ainda uns tempos. Alma fraca, deixei-me conven-

cer pela vossa “instituição”... 

2. Julgo que a única coisa que me permite estar aqui hoje convosco é 

ter uns 55 anos de escola, o que acontece a muita gente, mesmo 

quando não dá por isso: - como “aluna” – 2 anos e tal de “jardim 

infantil”; como se dizia, 4 anos de escola “primária”, como se dizia, 

7 anos de “liceu”, como se dizia, 5 anos de “faculdade”, como se 

dizia (=.18 anos pelo menos); - como “professora” – de liceu pri-
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meiro, de ensino secundário depois (do actual 5ºano de escolarida-

de ao actual 12º) – perto de 37 anos; - Soma: 55 anos e tal, ou seja 

mais de meio século...Ou seja, com quase 60 anos de vida, vivi essa 

vida quase toda “ao toque da campainha”. Excepções: 3 anos e tal no 

princípio da vida, um ano sabático nos anos 90 e, desde finais de 

2001, altura em que tive uma grave doença, um ano e tal de “baixa” 

e conversão do “serviço docente” (como se passou a chamar “dar 

aulas”) noutros trabalhos – o que faço agora. 

 

A minha situação profissional já não tem, portanto, pelo menos de há 

4 anos para cá, qualquer ponto de contacto com aquela que vocês 

têm. Estou à espera que me reformem por “invalidez”, o que não 

estou certa que aconteça, porque, para combater o “défice”, teria 

agora, em situação “normal”, de esperar pelos 60 anos e meio, para 

poder voltar a viver como nos 3 primeiros anos de vida... Quer isto 

dizer que nas Reuniões de Professores (Gerais e de “Departamento” 

– para mim nova realidade) em que tenho de estar presente, estou na 

situação de “marciana” – só adivinho (quando adivinho) o sentido do 

que é dito, desde as “tutorias” (que me fazem lembrar os séculos 

XVIII ou XIX) às “salas de estudo” (que me fazem lembrar o antigo 

“ensino particular”), passando pelos “segmentos” (que me fazem 

lembrar a geometria) e os cálculos de horas disto e daquilo, equiva-

lências, somas e subtracções...; e vou-me espantando com a rapidez 

com que esse vocabulário e essas operações são assimilados e postos 

em prática (como realidade de sempre e para sempre, inquestioná-

vel) pelos meus ex-pares... 

 

3. A proposta de vir aqui exprimir “uma visão crítica da situação 

actual do ensino em Portugal” é evidentemente aliciante. Mas 

também fácil de mais (O que é que não pode ser criticado? Alguma 

coisa corre bem? As experiência que correm bem não são sempre 

anunciadas como “excepções”?) e difícil de mais (Qual é a real 

situação actual do ensino em Portugal? Não percebo, não sei, não sei 

ler estatísticas, nem “rankings”, nem avaliações... e chego a pensar 

que esses relativamente novos instrumentos são obra do “demónio” 

para nos porem a pensar “ao lado” ). Sobretudo quando, para conse-

guir continuar a viver, pus uma espécie de ponto final nas reflexões e 

na intervenções neste campo, até porque normalmente não servem 

para nada. 

Por isso, atrevi-me a trazer para aqui a minha própria vida, contar 
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(sem ninguém me ter pedido, é verdade) estes 55 anos de escola, 

tentando chegar através deles às questões que mais me afligem e que 

raramente são aqueles de que tratam os artigos de jornal, os traba-

lhos de investigação que conferem os múltiplos graus académicos, as 

discussões das sucessivas “reformas”, as análises comparativas dos 

“sistemas de ensino”... 

Hesitei, porque tive um percurso escolar completamente forma da 

“norma”: num tempo e num regime político que não é este, e grande 

parte dele numa escola estrangeira, o que deslocou, sem eu ter feito 

nada por isso, na minha vida e no meu pensamento, as “fronteiras do 

possível” e as tão faladas noções de “auto-estima”, de “patriotismo”, 

de “raízes” e por aí fora... Hesitei porque é um percurso que só um 

elemento de uma “elite” (família de professores e de intelectuais não 

muito abonados, mas seres pensantes) poderia ter e que de maneira 

nenhuma pode ser entendido (por razões várias) como um “modelo” 

– nem do “sim” nem do “não”. 

Mas reparei que nos meus desentendimentos com a “situação actual” 

(e outras que também já foram “actuais”), a parte do que vivi foi 

sempre mais importante do que aquela do que li (ou eventualmente 

estudei). E atrevi-me porque me parece mais importante cada um 

construir a sua “visão crítica” (e conseguir sistematizá-la e praticá-

la) do que ouvir a “visão crítica sistematizada” de um outro – princí-

pios de uma espécie de pedagogia (dentro e fora da escola) em que 

me formei, ou em que me formaram, penso que sem me “formata-

rem” (palavra nova também). Só aparecerão, portanto, por dentro 

deste percurso que tentarei fazer, alguns elementos (há muitos 

outros) que servirão (ou não) aos que aqui estão hoje. 

 

I - “JARDIM INFANTIL” 

Princípios dos anos 50, em que os “jardins infantis” quase não exis-

tiam em Portugal. Os que existiam eram “particulares”. A ideia de 

Salazar (que vemos às vezes regressar) era que a escola servia (e 

nalguns casos já seria demais...) para aprender a “ler, escrever e con-

tar”, o que os “jardins infantis” não faziam. 

Depois de duas experiências calamitosas, os meus pais descobriram 

que havia uma Escola Francesa com “jardim infantil”. E, pouco 

depois do fim da segunda Guerra Mundial, a França era para a Opo-

sição a “Pátria da Democracia”... 

Chorei muito nos primeiros dias. Os meus pais insistiram porque 

eram espartanos. Lembro-me desse sofrimento passageiro (eu nem 
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percebia a língua em que me falavam...) e que depois continuou de 

outras maneira: não gostava de comer nem de dormir a sesta, o que 

era a obrigada a fazer – em cima das mesas se me despache depressa 

do almoço, o que nunca acontecia, e por isso o meu lugar era regra 

geral no chão. Isto para explicar que os luxos não eram muitos. 

Vivi portanto coisas (boas e más) que poucos meninos portugueses 

da minha idade viveram, mas que eram “normais” para os de outros 

países (“europeus”). A “elite” a que pertencia estava a “funcionar”. 

E os eventuais “sofrimentos” não me traumatizaram para a vida 

inteira. Pelo contrário. Dei por mim a dizer há uns tempos, num 

colóquio, que aprendi mais no Jardim Infantil do que na Univer-

sidade. Acho que não é mentira. 

Foi um tempo com muito papel, colas e tintas, sons, objectos, quase 

sem livros. 

E coisas que faço hoje com facilidade e que gosto de fazer começa-

ram aqui. Por exemplo, desenhar letras, cartazes, colagens, inven-

ções manuais (e não nas disciplinas de “trabalhos manuais” nem de 

“lavores femininos” que nunca tive). E o gosto de ter na boca e na 

memória canções também começou aqui (canções fáceis, mas com 

vocabulários que ninguém se importava que não conseguíssemos 

“descodificar”, portanto “difíceis” – não havia os correspondentes a 

“popó”, “vovó”, “miau-miau”...pelo menos que me lembre). E dizer 

frases de outros (que podiam não ser poemas), em voz alta (articular, 

comunicar...). “Une fourmi de 18 mètres avec un chapeau sur la 

tête ça n’existe pas. Et pourquoi pas ?» ainda não se foi embora e 

uso isto muitas vezes. Um dia, descobri donde é que aquilo vinha, 

um autor surrealista, parece-me. Já me esqueci da eventual autoria, 

mas não da frase. 

E julgo que o “guignol” (não sei quantas vezes por ano) que as edu-

cadoras (“jardinières d’enfants” era assim que se chamavam) faziam 

elas na sala, rearrumada a fingir de sala de espectáculos – e tínhamos 

de trazer 1$00 para pagar o “bilhete” (eu e mais alguns outros portu-

gueses devíamos ser os meninos mais pobres da escola...), não para 

financiar a empresa, mas para fazer como se faria numa sala de 

espectáculos e retirar aquilo da “rotina” – entrou no meu gosto por 

teatros e pela minha eventual “aptidão” para os ditos... 

Não era preciso contratar “companhias profissionais de fantoches”, 

nem fazer “visitas de estudo/teatro obrigatório” para o teatro nos 

entrar pela vida dentro. 

Também dei por mim a dizer a um jovem, há poucos dias, que se 
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espantava por ter sido eu a fazer uma página da internet de uma 

associação (que ele não saberia fazer, dizia), que tinha aprendido 

(não a fazê-la, mas a apetecer-me fazê-la e portanto a ser capaz de a 

fazer) por ter andado no jardim infantil há mais de 50 anos... De fac-

to, nunca fiz (nem para ter “créditos”...) nenhum curso de informáti-

ca. E os rudimentos, foi a minha filha (que, aliás, não teve exacta-

mente esta experiência de “jardim infantil”) que, aos 11 anos, mos 

deu quando eu comecei a precisar... (Histórias de aprendizagens... 

antes do “ler, escrever e contar”). Julgo que este “grau de ensino” foi 

aquele que maior evolução teve neste meio século em Portugal, evo-

lução muito “acelerada” pelo 25 de Abril: não existia praticamente e 

existe. 

Mas talvez valha a pena pensar numas “coisinhas” que me parecem 

sintoma e raiz de certos aspectos importantes da tal “actual situação 

do ensino em Portugal” (e que não é costume discutir nas “refor-

mas”): 

1. o facto de não ser considerado propriamente “grau de ensino” – 

porque o início do “ensino” continua a estar ligado (nas nossas cabe-

ças) à aprendizagem das “primeiras letras”; 

2. o facto de não ser, por isso, legalmente “obrigatório”, o que pouca 

importância teria se fosse considerado “obrigatório” (= “a não per-

der”) por toda a gente (o que acontece noutras terras); 

3. o facto de ter sido muito tardia a criação de uma “rede pública” de 

“pré-primária” e ela continuar frouxa (e sem qualquer prioridade nas 

medidas que se vão tomando) e o “privado” (ou seja, uma empresa 

em que os proprietários tiram lucro das vendas, neste caso do 

“saber”, da “formação”, que é um direito de todos...) continuar a ter 

aqui um peso enorme; 

4. o facto de este “grau de ensino” ser considerado com facilidade a 

continuação das “creches” – limitando-se a responder a necessidades 

apenas “sociais” e “logísticas”, 

sendo muitas vezes, antes de ser o resto, um “armazém de crianças”; 

5. o facto de, quando a questão do “ensino” se põe, constituir (mais 

do que um local de “formação” de gestos, de saberes que não mais 

se perderão, de contacto com mundos vários) um “adiantamento” ao 

que se prevê para o 1º ano... Aprender a ler, a escrever, a contar... 

(aspecto que entra no quadro geral da “competição” comercial no 

caso do ensino “particular”). 

Pode-se pelo menos perguntar: Quando assim é, que descobrirão as 

crianças aos entrarem na “escola verdadeira”? 
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O facto é que ninguém nega a influência da “pré-primária” nos graus 

seguintes: logo ao 1º ano de “escolaridade”, não chegam – também 

por isto – todos “iguais”. 

 

II - PRIMÁRIA E PARTE DO LICEU NO “LICEU FRANCÊS” 

(secção francesa tudo em francês, igual ao se teria em França.). Anos 

50, ainda. 

O porquê disto pode ter algum interesse para se perceber a “visão 

crítica” que hoje tenho (quer do tal “estado actual do ensino”, quer 

de um certo tipo de críticas que lhe são feitas) e põe algumas ques-

tões menos “desactualizadas” do que noutras alturas me pareceu 

serem: 

1. Repugnava aos meus pais (da Oposição) verem-me fardada de 

Mocidade Portuguesa e a receber os ensinamentos obrigatórios des-

sas actividades de propaganda ideológica (que hoje pouco são recor-

dadas ou muitas vezes consideradas “normais”), que me convence-

riam ou, mais provavelmente, me fariam adoptar uma postura neces-

sáriamente “hipócrita” pelo menos dentro da escola – no Liceu Fran-

cês (secção francesa) não havia Mocidade Portuguesa. 

 

2. O mesmo aconteceria com a “religião e moral”, incluída nos horá-

rios e dispersa por todo o resto (cuja dispensa originaria problemas 

maiores do que a sua frequência) – os meus pais não eram católicos, 

como outros pais dos alunos do Liceu Francês, onde havia, mas fora 

do horário e para quem queria, várias “educações religiosas”: católi-

ca, protestante e judia. (Quando digo não tão “desactualizadas” 

como pode parecer, penso, por exemplo, numa imagem que vi num 

telejornal de há uns dias: numa escola oficial do Estado laico que 

Portugal diz ser, um crucifixo - antes obrigatório e agora não - , por 

cima do quadro preto donde as criancinhas vão “copiando” o saber... 

E também poderia contar a história dessa “disciplina” passada com a 

minha filha, numa escola primária pública de Lisboa, nos anos 80-

90...) 

3. Os meus pais (que eram de esquerda e tinham frequentado escolas 

mistas na Primeira República) consideravam que era “natural” os 

“meninos” se formarem com “meninas” e as “meninas” com “meni-

nos” – o que acontecia no Liceu Francês e era proibido em Portugal. 

4. Os meus pais que eram professores (talvez alguns lhe chamassem 

“pedagogos”) arrepiavam-se com os métodos de ensino dominantes 

em Portugal, baseados no decorar de listas várias – de números (as 
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tabuadas), de palavras (rios, montes, estações, reis, preposições, etc.) 

e sabiam que o ensino “oficial” francês “já” estava há muitos anos 

“noutra”, como se diz agora... 

5. O mesmo acontecia em relação ao “saber” dos professores, num 

tempo em que havia por cá “regentes escolares”, habilitadas com a 

própria 4ª classe que ministravam... (medida resultado, por um lado, 

das “poupanças” – que evitariam défices – e da ideia de que o povo 

se controla melhor se não souber lá muito... ) Entre parênteses: tal-

vez por ter vivido estes tempos, acho muito estranho o que dizem 

certos pensadores, professores universitários e outros sobre o “abai-

xamento de nível” do ensino na actualidade comparado com o 

“saber” que “todos” tinham no tempo da ditadura... Lembro-me de 

textos da Fátima Bonifácio, da Filomena Mónica e de outros... Por-

tanto, tive uma sorte que poucos tiveram. E os sacrifícios óbvios (a 

minha mãe tinha sido expulsa do ensino oficial por “razões políti-

cas” e o meu pai dava aulas num colégio particular e só 18 anos 

depois de ter iniciado o estágio o terminou porque os estágios foram 

interrompidos estes anos todos em Lisboa e ele tinha entretanto tido 

uma grave doença...) que os meus pais tiveram de fazer para me 

porem no ensino particular (contra o qual eram) não corresponde-

ram, julgo, aos que agora tantos fazem para terem os filhos no Colé-

gio Sagrado de Maria, na Universidade Católica ou noutra privada 

qualquer. Beneficiei, de facto, com esses sacrifícios. Julgo que ter 

consciência disso informa de algum modo a “visão crítica” que 

tenho daquilo que se passa agora, como do que se passou imediata-

mente antes e mais atrás ainda...O ensino que tive entre os 6 e os 14 

anos não tinha nada de “moderno”, nem penso que seja “modelo” 

nem coisa a “aplicar” ou a “reproduzir”. Lembro-me que o meu pai, 

sempre atento, protestava muito, mas só a partir do “liceu”, da 

“6ème” (6º ano de escolaridade). A sublinhar: ali podia protestar, 

dialogar, sem ser preso.... O ensino das línguas estrangeiras foi mui-

to mau (e era mais “atrasado” do que em escolas portugueses onde 

professores faziam há uns tempos as suas experiências de métodos 

“activos” e “directos”); as disciplinas de “artes” também deixavam 

muito a desejar – o desenho, a música... De facto, era grande a dife-

rença entre a “primária” (da “11ème” à “7ème”) onde os professores 

tinham uma preparação pedagógica evidente e o “liceu” (da “6ème” 

em diante) onde os professores tinham apenas uma preparação “cien-

tífica”. Subiam na“carreira” com exames feitos nas universidades 

nas suas áreas (“agrégation”, etc.) e davam aulas reproduzindo as 
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aulas que lhes tinham dado e usando a sua intuição... 

apenas... ou assim parecia...Mas, por mais “napoleónico” que fosse o 

sistema, aquilo a que dava acesso e a maneira como o fazia (sobretu-

do na primária), as capacidades que desenvolvia, os métodos que 

fazia adquirir, estavam a milhas do que se podia esperar numa escola 

“normal”portuguesa. 

Pude viver um pouco essa distância, uma vez que, para fazer os 

exames da 3ª e 4ª classes (obrigatórios para qualquer português e não 

havia equivalências), e a admissão ao liceu, tive paralelamente à 

escola que frequentava umas “explicações particulares” dadas por 

professoras primárias portuguesas que me “prepararam” para “pas-

sar” no exame, uma vez que os programas não eram evidentemente 

iguais... Por isso, também aprendi aquilo que todos os outros apren-

diam... 

Alguns pontos, histórias-ensinamentos, chamemos-lhes assim, de 

que me lembro (e isso por si só pode querer já dizer alguma coisa), 

são bastante estranhos à “prática de aluno” que a maior parte das 

pessoas da minha idade tiveram (e em nome da qual criticam o ensi-

no de agora) e também à “prática de aluno” de agora. 

Não esqueço as boas condições económicas e sociais dos meus cole-

gas, a elite de que faziam parte (até o edifício do Liceu francês, 

moderno, estava novinho em folha, fui estreá-lo). Mas penso que 

recordar alguns aspectos (que a minha memória transformou certa-

mente) pode conduzir, tendo isso em conta, a um outro pensar sobre 

os eternos problemas dos “sistemas de ensino”, dos programas, dos 

“funcionamentos”, da “formação dos professores”, etc. etc... Sobre o 

“útil” e “inútil”, sobre o “fácil” e o “difícil”, sobre o “prazer” e o 

“esforço”, temas recorrentes, também neste tipo de discussões... 

E aqui remeto para um texto recente do Rui Canário, “O trabalho na 

escola: entre o prazer e o enfado” que remete para um texto de 1956 

de Mário Dionísio (altura em que eu estava neste Liceu Francês e ele 

era professor do Colégio Moderno), que se chama “Enfado ou pra-

zer: problema central do ensino”. 

Estes textos são o “pano de fundo” do que vou começar a contar. 

Com enfado não pode haver aprendizagem e não vale a pena haver 

escola. Sem prazer também não. Lembro que “enfado” nunca tive. 

“Prazer” umas vezes sim e outras não. Mas há “prazer contínuo”? 

 

1. A importância da caligrafia, não tanto para se ter “letra bonita”, 

como no tempo do meu avô, mas como exercício de domínio da mão 
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(que serve para outras coisas mais e muitas), das formas (das linhas), 

do espaço (distâncias, alturas, larguras). Nada a ver com “cópias”, 

exercício que nunca pratiquei, nem para o adestramento da “caligra-

fia” nem para a aprendizagem da “ortografia”... A propósito, não 

posso deixar de referir aqui a opinião de uma professora ouvida há 

dias num telejornal (de que me ocuparei um pouco lá para a frente) 

que elogiava uma “escola modelo” onde cada aluno tinha o seu 

computador, dizendo que com aquele sistema, os alunos tinham a 

vantagem de poderem escrever de uma maneira qualquer; se tives-

sem “má letra”, não tinha importância, o computador emendava-a, 

fazia-a doutra maneira, tornava-a legível o que não fosse...Por aqui 

andam aquelas confusões entre o “útil” que a escola deve ser, a 

“preparação para a vida” que deve fazer. Se já não se escrevem car-

tas à mão, se quando se sair da escola, o mais natural é não se preci-

sar de escrever – quando muito bater em teclas –para quê aprender a 

desenhar as letras? “Escrever à máquina” (que comecei a fazer muito 

cedo, não na escola mas em casa) nunca me apareceu como uma 

“substituição” da caligrafia – que era minha e muito minha, e as 

teclas da máquina não... Era uma outra aprendizagem, que, no meu 

caso, não foi “obrigatória” mas “apetecida” e “necessária” – como 

muito, muito mais tarde o computador. 

2. A organização dos cadernos como espaço de trabalho e de possí-

vel (re)leitura.  

Nota: nunca escrevi um sumário num caderno, nunca vi um sumário 

(talvez os professores o escrevessem nalgum lado, mas não era 

“matéria” para alunos). Dei conta mais tarde que alguns cadernos no 

ensino português chegavam a ser apenas sucessões de “sumários”... 

Nem me lembro de propriamente “copiar” para o caderno o que os 

professores escreviam no quadro... A propósito: os chamados 

“cadernos diários”, mais “registo” do que suporte e objecto de traba-

lho, como lembra o Jorge do Ó em O Governo de si mesmo, nasce-

ram como instrumento de “controlo” das escolas, dos alunos e tam-

bém (e sobretudo) dos professores, em épocas em que isso começou 

a ser necessário... 1930 e por aí fora... A origem e a história dos 

objectos escolares vulgares que ninguém questiona (ou questiona 

apenas por serem “pouco práticos” ou estarem “desactualizados”) 

interessam para qualquer reflexão...E quem diz “organização de 

cadernos”, diz disposição gráfica (que é também uma arrumação da 

cabeça). Lembro-me de certo tipo de exercícios, que se distribuíam 

desde muito cedo por colunas, por linhas, - fossem de análise grama-
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tical, fossem problemas de aritmética (em que as “contas” tinham 

uma área separada da notação/explicação do raciocínio...). E o qua-

driculado do papel francês ajudava a tudo isto (era para isso que 

existia) – o oposto das 2 linhas das primeiras letras, do pautado para 

ajudar a que a escrita fique direita, do quadriculado que temos para a 

aritmética feito só para algarismos (e pouco para explicações)... 

Não era possível não usar a língua (neste caso o francês) para expli-

car a resolução dum problema. Não se “treinavam” problemas, 

resolviam-se. Nunca vi um “livro de exercícios” disto ou daquilo.  

3. O que se aprendia de cor era brutal (e muitas vezes doloroso até 

porque havia “chamadas” diárias e “provas” trimestrais como de 

todo o resto): resumos de história, textos em prosa (também em 

latim), põe as, pedaços de tragédias, de comédias... Mas não me 

lembro de nalgum momento a memória ter substituído o “entendi-

mento”, nem de o que se aprendia de cor se tornar “ladainha”... (tipo 

tabuada ou listas das preposições onde se vai buscar a resposta a um 

pedido de classificação...). 

Para lá de “exercício de memória”, de articulação, de som, de ritmo, 

de trabalho oral, em voz alta, os textos literários que tive de aprender 

de cor serviram-me muitas vezes de “citações naturais”... e os resu-

mos de história ainda me ajudam por vezes, umas datas – datas inte-

gradas em frases, não datas soltas... 

O papel da memória no ensino, o seu lugar, a que é que se aplica (ou 

não) é, para mim, como a do “enfado ou prazer”, uma das questões 

centrais. “Memória” pode não ser o contrário de “compreensão”. Até 

porque não é possível não memorizar o que se descobriu, senão... Na 

escola, como na vida de todos os dias... 

4. O que sempre aparecia à partida eram, sobretudo no estudo da 

língua materna, os sentidos e as funções. E aqui entrava desde a 

«10ème» (segundo ano de escolaridade) a gramática, não como 

“mais um ponto do programa”, à parte da “interpretação”, da leitura, 

mas como instrumento da “interpretação”, da leitura. 

Qualquer coisa como isto: confundir um sujeito com um comple-

mento não podia ser um “engano”. Só podia acontecer se não se 

entendesse o mundo, se a ideia de sujeito não existisse, se não se 

distinguisse o “quem age” daquele ou daquilo em que o “agir recai”; 

e como perceber todo o resto (a história, a física, sei lá...), se não se 

distingue causa de consequência (então como confundir os nomes 

dos complementos?), se não se distingue espaço de tempo, etc., etc. 

Ou seja, nunca decorei nenhuma lista de preposições ou de conjun-
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ções, tive foi de entender que tipo de ligações faziam... Podia depois 

classificar a palavra, o que não é o mais importante. 

A ideia de que os alunos hoje “não sabem nada” quando noutras 

alturas “sabiam” põe de lado o mais importante: o que é que não 

sabem, o que é que sabiam... 

As sucessivas revisões curriculares e dos programas das várias disci-

plinas também não costumam deter-se neste pormenor. Acrescenta-

se para “actualizar”, corta-se ou desloca-se de ano para “facilitar”... 

Tive foi de decorar as declinações latinas (tive latim desde a “6ème”, 

correspondente ao 6º ano de escolaridade), o que de pouco me servi-

ria se não entendesse a função dos casos – há vários anos já 

sabia/percebia as funções, a única novidade foram os “casos”... 

E no meio daquele trabalho todo, havia qualquer coisa de jogo que 

nunca me aborreceu... E tenho dificuldade em perceber como se 

pode “tomar posse” de uma língua, e da sua evolução (e até da sua 

ortografia) sem uns rudimentos de latim sem os quais a “etimologia” 

não existe e sem ela tanta coisa mais... por exemplo, a história... 

Não vou entrar aqui na polémica do latim ou não-latim. Parece-me é 

que ele pode servir mais “toda a gente” do que os que se “especiali-

zam” nas letras. E que a sua “utilidade” seria maior no princípio do 

que no fim... Mas não vale pensar em tal coisa se se considera nor-

mal confundir “de vez em quando” sujeito e objecto, o porquê e o 

para quê, o lugar e a hora... 

5. O lugar do texto era central, não só no estudo da língua materna 

(todas as disciplinas tinham livros e os livros eram constituídos por 

textos – com mais ou menos figuras). E o texto era muito mais 

“objecto” do que “instrumento”, sobretudo na língua materna mas 

não só. Objecto de leitura, objecto de análise, objecto de discussão. 

Muito mais objecto do que (pelo menos, antes de) “pretexto” para 

perguntas do tipo “O que é que o autor quer dizer quando diz....” 

Ora, o autor foi aquilo que escreveu e não outra coisa, vamos lá ver 

então o quê e como, com que palavras, com que frases, com que 

estrutura... 

Penso que foi esta memória que me fez (sem dar por isso) pôr em 

todos os livros escolares que fui fazendo (para usar nas aulas de por-

tuguês) a palavra “textos” no título. 

“Textos” sem mais nada chamaram-se os primeiros. “O outro lado 

do texto” chamou-se o seguinte. “Textos em situação” chamou-se a 

série dos que vieram depois. 

Neste momento, custa-me folhear um livro de português (ou de fran-
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cês). No meio de tanto esquema, tanta caixa, tanta cor, tanta imagem 

barata, tudo posto lá para desfazer o “enfado” e eventualmente criar 

“prazer” – que os textos, esses, são um pormenor... 

Ora, (falarei disso mais adiante) os livros são para mim mais impor-

tantes do que os programas. 

O “ensino” do “fabrico” do texto (o que habitualmente se chama 

“ensinar a escrever”) só pode encarar o texto como objecto. Nunca 

ouvi dizer por onde andei nesta altura “tem jeito para escrever” ou 

“não tem”. Havia era uns que gostavam mais de escrever e outros 

menos, uns que faziam textos mais interessantes do que outros... 

Não sei como se pode escrever sem ter sido ensinado a fazê-lo. Em 

várias modalidades. 

Nunca escrevi um texto informativo ou de ideias (ou até uma descri-

ção) sem fazer primeiro um plano, que se mostrava sempre ao pro-

fessor antes de escrever o texto e que muitas vezes se era obrigado a 

refazer. 

E a “dissertação” (que começava na “2nde”, correspondente ao 9º 

ano) sempre teve “regras”, não “exteriores” e “formais”, não aplicá-

veis independentemente dos “assuntos”, regras impossíveis de pôr 

em prática se não se tivessem ideias sobre o que se ia dizer. Um 

exemplo: desde essa altura percebi que é impossível fazer uma 

“comparação” entre dois objectos (que podem ser textos, livros, 

plantas, fenómenos...) pegando num primeiro e noutro depois. A 

“comparação” tem de falar dos dois ao mesmo tempo, a partir dos 

temas comparáveis... porque são semelhantes ou porque são diferen-

tes. Foi para mim sempre muito difícil de explicar isto, nos últimos 

do nosso secundário. 

6. Não fiz, nestes anos de todos, um único exame. 

Se tivesse continuado até ao fim, teria o famoso «Bac». Fiz apenas 

um exame optativo na «3ème» (8ºano) que dava um diploma 

(BEPC) com que em França se poderia ser carteiro ou coisa assim, 

mas que não tinha qualquer influência na passagem. As passagens 

eram da conta dos professores. 

A avaliação não seria “contínua” mas permanente. Muitas notas. Nas 

provas, os alunos tinham sempre, além da nota, um “lugar” - 1º, 2º, 

3º e por aí fora - e havia vários prémios em todas as disciplinas no 

fim do ano. A sua distribuição (que se traduzia em lotes de livros) 

era feita em sessão solene... 

Não é que estas formas de “avaliação” me entusiasmem muito (antes 

pelo contrário), mas queria chamar a atenção para o facto de não ser 
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a existência de exames que faz aprender mais. Julgo até que é uma 

forma de piorar o ensino, uma vez que o “estudar para passar no 

exame” consegue redobrar os vícios do “estudar para a nota” que 

costuma ser o contrário do aprender... 

Mais uma nota que se prende com a inexistência de exames: nunca 

tive notícia de nenhum colega meu tivesse “explicações particulares” 

e penso que não era só por não haver nenhuma indústria montada 

para esta língua e estes programas. Não fazia parte do “sistema” nem 

das ideias da pessoas. O pior que podia acontecer (e acontecia) era 

repetir-se um ano. 

7. Mas também era possível “saltar-se” uma classe. Foi o que me 

aconteceu (e não só a mim). A “9ème” (3º ano) existia para isso 

poder acontecer. Não por “prémio” ou para “meninos prodígios” 

mas para aqueles que não pareciam precisar de durante esse ano 

“solidificar” as aprendizagens dos 2 anos anteriores porque já as 

teriam “solidificado”. 

Por isso, como outros, fiz os 5 anos de “primária” em 4. A entrada 

na “8ème” (4º ano) sem ter feito a 9ème foi dura, mas a partir daí 

nunca aliei o esforço ao desprazer e ao sofrimento. Ia conseguindo. 

Duas notas: 

1. Um ano com estas características – de “solidificação” dos anterio-

res e de frequência “flexível”– poderia ter algum sentido num ensino 

como o nosso que se queixa de tudo e de quem todos se queixam. 

2. A atribuição dos “maus resultados” (não sei se melhores se piores 

do que noutros tempos...) à “pedagogia do prazer”, do “jogo”, da 

“brincadeira” dominante e o fazer depender os “bons resultados” do 

“esforço” que faz necessariamente faz “sofrer” é dos discursos mais 

perigosos que tenho lido nos últimos tempos... 

8. Não havia “turnos”. As aulas eram de manhã e de tarde. Havia 

tempo entre a manhã e a tarde para se ir a casa almoçar ou almoçar 

na cantina - levando almoço ou comprando a refeição. O tempo de 

escola era muito, mas não era nenhuma maratona com sandes e 

“bolicaos” pelo meio. 

Nunca entendi como a “despovoação” de Portugal e a preocupação 

com a falta de alunos não fez há mais tempo regressar as escolas a 

um único turno e ao prolongamento do horário escolar. A novidade 

deste ano – as 17h30! – pelos vistos está a encontrar problemas 

vários, um dos quais parecer o “como ocupar” as horas “de sobra”... 

Felizmente, a outra novidade, o “inglês”, parece facilitar nalguns 

casos a “ocupação”... para o que até se recorrerá a empresas particu-
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lares que vendem os seus serviços ao Estado... e à educação.... 

Havia muitas vezes pouco tempo para os trabalhos de casa, que eram 

muitos. Mas era um tempo em que se trabalhava sem ajuda, o que 

julgo que desenvolve capacidades, o que doutro modo acontece pou-

co. 

III - 6º e 7º ANOS (ou seja 10º e 11º) NO LICEU D. LEONOR, 

EM LISBOA, que também fui estrear em Alvalade. Princípios 

dos anos 60. 

Porque nos dois anos finais do Liceu a Mocidade Portuguesa já não 

era obrigatória, porque a Religião e Moral (e já se estava em tempos 

do Concilio Vaticano II) já não era grande problema, porque entre-

tanto tinha talvez aprendido a ter “ideias próprias” ou que, pelo 

menos, não se confundiam com as dominantes impostas, porque os 

meus pais acharam que eu já pairava demais acima da “pátria”, e 

tinha um português de “trazer por casa”, e era nesta terra que ia 

viver, etc., etc., passei para o ensino público português onde fiz 2 

anos. 

Não fui para matemática, como me sugeria o professor que tive nos 

últimos anos de Liceu Francês. De facto, achava graça à geometria 

quando se misturava com a álgebra e à geometria no espaço. Não me 

parecia nada contraditório com o gosto de ler textos e de escrever. 

Até achei que havia de continuar a estudar sozinha matemática, o 

que não aconteceu. Inscrevi-me na alínea do 6º ano (actual 10º) que 

dava entrada em “Românicas” (português e francês). Julgo que por-

que me dava menos trabalho e assim teria o “tempo livre” que não 

tive no Liceu Francês. Uma espécie de “libertação” foi o que procu-

rei nesta mudança. 

Podia agora frequentar os concertos da Juventude Musical Portugue-

sa (quota barata), ir aos encontros do Diário Lisboa Juvenil, e por aí 

fora. Destes dois anos vou falar menos. 

Situo-os na História: só meninas – o que tinha para mim um aspecto 

aberrante; a OPAN (Organização Política e Administrativa da 

Nação) era uma das 6 disciplinas e tinha tanto valor (mas felizmente 

menos horas por semana) como a Filosofia ou o Português; fazia-se 

ginástica de saia-calça até ao joelho e emblema da Mocidade Portu-

guesa cosido na camisola branca de algodão que na altura não se 

chamava “t-shirt”. 

O que talvez interesse para aqui: 

1. Sem nunca ter aprendido propriamente português (disciplina que 

nunca tive, dado o meu itinerário de “estrangeirada”) fui logo a 
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melhor aluna de Português. Teria acontecido exactamente o mesmo 

a qualquer colega meu do Liceu Francês. Tinha aprendido outra lín-

gua e, noutra língua, o que servia para em pouco tempo corrigir as 

consoantes dobradas (que ao princípio me saíam) e para transferir 

para ali todas as outras aprendizagens que as minhas colegas portu-

guesas não tinham tido. Não posso esconder outra sorte que tive: as 

conversas em casa (mesmo que não fossem explicações nem lições) 

andavam naturalmente à volta destas coisas... Mas não me parece 

que tenha sido isso o principal. 

As aflições periódicas com o ensino do português e as formas pro-

postas para remediar os “males” (considerados sempre “menores” do 

que os da matemática, porque os algarismos saídos dos exames 

assim o dizem...) parece-me que não têm em conta nada do que a 

minha experiência me ensinou ... 

2. Vem deste tempo a minha incapacidade e desentendimento com a 

filosofia. Não eram textos que se liam e se interpretavam, como eu 

julgava que ia acontecer. Uma professora (muito reputada aliás) 

falava a aula inteira, ia virando as páginas do livro para que não 

olhava (um livro correntemente chamado “o Bonifácio”) à medida 

que ia expondo por palavras suas (vá lá...) o que lá estava escrito. A 

sua reputação vinha de saber “tudo” sem precisar de olhar para o 

livro... Mas que tive altas classificações, lá isso tive... (por isso tal-

vez nunca liguei muito às notas e desconfio do seu valor) 

3. Lembro-me do prazer com que me dediquei à aprendizagem do 

alfabeto grego, pareceu-me um regresso aos prazeres da caligrafia 

das primeiras classes. Gostei mesmo. 

4. O que mais me formou foi o convívio, e a organização de activi-

dades extraescolares, não as “circum-escolares” que o Liceu “ofe-

recia”, todas da Mocidade Portuguesa – puericultura, culinária, arte 

de dizer, etc... – mas as que grupos de alunas se puseram a fazer 

sempre “no contra” e sem qualquer orientação das professoras...: um 

jornal batido a estêncil e copiografado, que paginei, é claro, e que 

teve dificuldades de aparecer à luz do dia, e logo esgotou; uma festa 

de finalistas onde se meteram os autores que não estavam nos pro-

gramas, pelo meio do Gil Vicente mais crítico (A Farsa de Inês 

Pereira teve partes censuradas por causa da moral); uma viagem de 

finalistas ao Minho (e não a Madrid, que era o “longe” e “fino” da 

altura...) para todas poderem ir, depois da organização de 2 sessões 

de cinema assim-assim no defunto Cinema Alvalade..., que na altura 

não havia “patrocínios”... 
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Aprendi a fazer coisas com os outros, contando com as nossas pró-

prias forças, e de certa maneira contra o poder. E não foi nas aulas 

que o aprendi. 

Estas experiências para mim fundamentais levam-me sempre a olhar 

com reservas e desconfianças para muitas das actividades “extra-

escolares” que fazem hoje parte do “sistema de ensino”, em que os 

alunos são menos “sujeito” do que “objecto”... 

IV - FACULDADE DE LETRAS DE LISBOA. Anos 60, infeliz-

mente entre duas crises académicas, a de 62 e a de 69. 

A Faculdade onde estive 5 anos (mais um, em que ia lá para fazer as 

“pedagógicas” e teatro quando já era professora...) foi de algum 

modo uma espécie de continuação destes modos de “aprender” 

adquiridos no fim do Liceu. Vivi mais uns anos com as aprendiza-

gens adquiridas no Liceu Francês que me diminuíam bastante o 

“esforço” sem me diminuírem, neste caso, o “enfado” nem aumenta-

rem o “prazer”. Francês e Latim, pelo menos, como no D. Leonor, 

eram “repetições” de quando era pequenina... 

E foi um sítio donde quis sair depressa (já explico porquê) e onde 

praticamente não mais voltei a pôr os pés (como nos anteriores, 

aliás), se bem que tenha por lá alguns amigos. 

Apesar de ter tido alguns professores reputados (cuja fama passava 

justamente além das fronteiras da Universidade), julgo que as maio-

res aprendizagens (as que não esqueci e reutilizei) foram as “extra-

escolares”. 

Até porque aquilo que nos ensinavam não se podia aplicar na vida 

profissional que vinha a seguir e que só podia a ser a de professor 

(do liceu e das escolas técnicas – por ordem de importância). 

A lógica e as terminologias (e as “escolas”) da fonética, morfologia, 

sintaxe, semântica, evolução da língua, os autores estudados não 

eram os dos programas oficiais dos liceus. 

Para ensinar, a seguir ao curso tínhamos de reaprender sozinhos (ou 

aprender pela 1ª vez, o meu caso) aquilo que nos tinham ensinado 

quando tínhamos sido alunos. 

Conforme o ensino que tínhamos tido antes da Faculdade, saíamo-

nos melhor ou pior. Não conheço a situação actual. Julgo que não é 

exactamente a mesma e que tem variações de lugar. Penso, no entan-

to, que este deve continuar a ser um assunto de reflexão, que leva à 

questão da articulação dos vários graus de ensino, que não é uma 

questão menor. 

O nome das várias “classes” que passaram a ter números seguidos 
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em Portugal, como desde sempre tinham tido em França, talvez aju-

de. Vale a pena pensar na sua ordenação: em França do número 

maior para o mais pequeno; em Portugal do mais pequeno para o 

maior... Assunto pelo menos de observação e conversa... 

Essas aprendizagens “extra-escolares” de que falei, algumas tiveram 

como espaço a própria faculdade. 

Apesar do “orgulhosamente sós” (ou por causa disso), o anfiteatro da 

Faculdade enchia quando vinha gente “de fora” e era ali (e não nou-

tro lado) que se podia ouvir e conhecer gente “mitológica”. Lembro-

me bem dos colóquios com Robbe-Grillet, com Lucien Goldman e 

tantos mais, com os estudantes brasileiros que trouxeram a Lisboa a 

“revolucionária” Morte e Vida Severina de João Cabral de Melo 

Neto. 

E houve a “sorte” de alguns centenários em que os estudantes tam-

bém participavam. O de Raul Brandão (que continua a não estar nos 

“tops”...) terá sido para mim o mais determinante, ou pelo menos é 

desse que me lembro mais. Mas muitas outras aprendizagens eram 

“fora”. E bastantes noutras faculdades, promovidas pelos Estudantes. 

Estudantes de Letras, privados de Associação de Estudantes que 

tinha sido encerrada há uns anos, saltitávamos de faculdade em 

faculdade, para assistir ou participar activamente nas realizações que 

as Associações organizavam: anfiteatro de Direito (onde Marcello 

Caetano dava aulas de manhã, expulsando os alunos que não leva-

vam gravata e onde quase não havia alunas) a abarrotar numa série 

de colóquios sobre a “Situação da Mulher” onde toda a intelligentzia 

da oposição intervinha; sala de alunos de medicina cheia para saber 

ao certo quem era Picasso, pelo meio de centenas de reproduções; 

sala da associação do Técnico pejada de ouvidos que escutavam o 

coro do Lopes-Graça e, um pouco mais tarde, as canções de protesto 

que nos ficaram na memória. O cineclube universitário uma vez por 

semana onde “aprendi” o cinema italiano e os westerns americanos. 

Passo por cima do que ia acontecendo em Lisboa e que íamos fre-

quentando em grupo (e muitas vezes contestando em voz alta ou por 

escrito). Podia também falar aqui de livrarias que nos “davam” mais 

do que as bibliografias académicas que, essas, nos limitávamos a 

consultar na biblioteca, para que sobejasse dinheiro para livros onde 

aprendíamos mais (livros de poche franceses, muito deles apreendi-

dos pela polícia, e que não eram caros). 

Lembro também que não havia fotocópias. A caligrafia e a arruma-

ção “própria” aprendida facilitavam o acesso ao saber “obrigatório” 
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ou ao “desejado”. 

Digo isto não para lembrar “dificuldades” de outros tempos, insi-

nuando “heroicidades” de uns quantos (que não havia), mas para 

lembrar que as aprendizagens se podem fazer de outras maneiras, 

diferentes daquelas que são hoje rotinas e praticadas como “únicas 

possíveis” e ter-se mais “controlo” sobre elas e o próprio saber... 

Há poucos meses, fiquei bastante angustiada como um doutorando 

de Dakar (assunto: Manuel da Fonseca) que esteve um mês em 

minha casa e cujo único trabalho em Lisboa foi tirar fotocópias. No 

regresso, o problema era o excesso de peso no avião, peso do papel 

... 

Passei nestes anos dos jornais a copiógrafo aos jornais impressos em 

tipografia – quer os académicos (como o Letras 65 de que também 

fiz a paginação) quer os “normais” (não fui a única a começar a 

escrever ainda em tempos de “estudante” nos “suplementos literá-

rios” e a gastar mais tempo com isso do que com o trabalho escolar). 

Um prazer. E uma aprendizagem para muitas das coisas que fiz 

depois (incluindo programas e aulas de “iniciação ao jornalismo” e 

“jornais escolares”). Sem falar nos grupos de teatro onde participei 

de várias maneiras. 

Falo destes pormenores não para valorizar a universidade de antiga-

mente em relação àquela que existe hoje, mas para precaver, sobre-

tudo os mais empenhados, contra o fenómeno da “guetização” da 

vida universitária. Que abre excepções, é verdade, mas muitas delas 

apenas no terreno das “fugas-divertimento” padronizadas. Daí aque-

la ideia peregrina que li dia destes: “fechar os bares mais cedo” 

incentivaria o estudo e a qualidade do “saber”. Que teremos que 

ouvir mais? 

No âmbito mais “escolar”, as minhas “aprendizagens” (a quem nin-

guém me obrigou e não estavam no programa) foram sobretudo as 

seguintes: 

1. Fui “sebenteira” de uma cadeira, logo no 1º ano, “contratada” pela 

Comissão Pró Aassociação. Tratava-se fazer “sebentas” de outra 

maneira, contra o negócio dos contínuos (e julgo que de alguns pro-

fessores). As sebentas feitas por nós não eram a transcrição das 

aulas, como as antigas e vulgares, mas tópicos, quadros, bibliogra-

fias feitos a partir das aulas (e que, pelo menos no meu caso, a pro-

fessora revia). Aprendi. E o dinheiro das vendas ia para a CPA... 

para podermos fazer outras coisas... 

2. Fui proponente de “trabalhos de grupo” (e organizadora) que se 
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faziam em casa uns dos outros (depois de aceites a muito custo pelos 

professores, e sem qualquer orientação deles felizmente, numa altura 

em que os “trabalhos de grupo” não existiam “oficialmente”). Lem-

bro-me de ter aprendido sobretudo com o método que encontrámos 

para analisar e comparar títulos de jornais em várias épocas, o que 

impusemos numa cadeira de linguística (que se ocupava doutras 

questões mais científicas...) 

3. E a luta que foi deixarem-me fazer a tese de licenciatura no 5º ano 

(como a lei previa) e sobre um tema “excessivamente moderno” e 

que o “seminário” do 5º ano não previa – o “seminário” não tratava 

de “métodos” para fazer teses, mas, naquele ano, de autores menos 

conhecidos do século XIX português... 

Foi portanto uma tese não orientada. Julgo que aprendi mais com 

esse fabrico do que se me tivesse resignado a dissertar durante uns 

anos, sobre a “mulher” ou a “descrição das paisagens” em Abel 

Botelho ou outro assim. 

Trago estas historietas para aqui porque julgo que neste momento a 

margem de iniciativa de quem estuda (ou se calhar também de quem 

ensina) se reduziu muito, em nome de “normas” e até de “orçamen-

tos”. Mas o que mais me inquieta é não perceber que haja vontade 

dela. Não há “repressão” como houve nos meus tempos. Há “adapta-

ção” àquilo que assegura mais ou menos “êxito”. Ora sempre achei 

que foi em “lutas” (ou por causa delas) que talvez mais aprendi, 

depois das primeiras letras, até nos domínios considerados “científi-

cos” – que felizmente se têm vindo a alargar. 

Talvez valha a pena explicar esta minha pressa em sair da faculdade. 

Porque se prende com os 37 anos que vêm a seguir. 

Queria livrar-me daquilo para “começar a viver”, para “começar a 

minha vida”, o que sem ganhar dinheiro não podia acontecer. 

Ir ser professora de liceu (de Português e Francês) era o que decorria 

normalmente e facilmente daquilo que tinha aprendido e feito. Não 

havia grandes problemas de “desemprego”. Fui colocada em Lisboa, 

não no início do ano, mas uns meses depois, substituindo uma pro-

fessora que se reformou. O meu trabalho: turmas de português e 

francês dos anos que hoje correspondem ao 5º e 6º anos de escolari-

dade (+ umas aulas de “substituição” – que agora “regressaram! - e 

umas aulas de “formação moral” dependentes da Mocidade Portu-

guesa, para as quais havia “sebenta” e que lá fui “endrominando” 

durante uns meses ...) 

Não escolhi propriamente a minha profissão. Cheguei lá sem dar por 
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isso. Apreciava não haver propriamente “carreira” (ao contrário do 

que acontecia na Universidade) – o trabalho ao fim e ao princípio era 

sensivelmente o mesmo, o leque salarial diminuto, a nossa vida não 

dependia propriamente dum “chefe de repartição” (eram diferentes 

as maneiras), o horário não era igual todos os dias e tinha os buracos 

que me permitiam continuar a escrever, a pintar, a fazer teatro. 

Estive meio ano nesta situação de “eventual” (provisório era o nome 

dado à mesma situação no ensino técnico, mais “inferior”). 

E aí, nova “sorte”: a “primavera marcelista” abriu estágios em vários 

liceus de Lisboa e entrei (devia ser de longe a mais nova...). Foi o 

primeiro ano em que o estágio foi apenas de um ano e pago. Quem o 

frequentou foram sobretudo professores com alguns com dezenas de 

ano de serviço... e que não recebiam nas férias. Eu estava numa 

situação de semi-virgem e entrei com a convicção de que ia aprender 

mesmo a ensinar (não eram as inenarráveis “pedagógicas” que o 

poderiam fazer...), o que não acontecia com quase nenhum dos meus 

colegas que, esses, já “sabiam”. Um saber de experiência feito... 

Julgo que se o estágio não fosse pago não teria concorrido. Daí, o 

meu pasmo ao ouvir um dia destes a senhora ministra justificar o não 

pagamento do 2º ano (estágio) como garantia de que só entrarão no 

ensino aqueles que são mesmo bons e que não se importam de 

durante um ano não ganhar (depois de lhe ter sido prometido...) 

No meu caso, se não fosse pago, ou continuava como “eventual” até 

ver ou arranjava uma outra coisa qualquer, se bem que nessa altura 

estivesse convencida que não era indiferente os professores que se 

tinham e que era importante que quem tivesse capacidade e gosto 

por ensinar por lá andasse para exercer “influências” nas cabeças. E 

quanto mais cedo melhor, pensava também. Por isso às vezes tive 

pena de não saber ser professora primária. Por isso, nunca fui sedu-

zida pelos convites universitários. Esta ideia foi-me desaparecendo 

com o tempo. 

E ter sido surpreendida ao fim de não sei quantos anos, em nome da 

“qualidade do ensino” por um “exame de CV” para passar ao 8º 

escalão em que toda a gente teria de ser evidentemente aprovada 

(CVs, escalões, coisas que não faziam parte do meu “contrato vir-

tual” com as escolas, nem da minha vida, e já com mais tempo de 

serviço do que era preciso...) abrandou fortemente a minha relação 

“natural” com o ensino. Só nessa altura tomei contacto com essas 

realidades, “carreira” e “CV”, coisas que me eram (e ainda são) 

estranhas (esse é que era um óptimo “privilégio” dos professores...). 
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Tive de o fabricar, o CV, através de umas agendas antigas que não 

tinha deitado fora... Não arranjei mais do que 2 ou 3 páginas para 

colocar ao lado das alíneas “possíveis”, ao contrário de muitos cole-

gas meus que tinham frequentado muitas “acções” (eu tinha orienta-

do muitas, mas não bem “oficiais”, e não havia alínea para elas... 

etc...) Declarei ao júri que a minha “carreira” acabaria ali, que “cré-

ditos” não se me “quadravam”. 

Quando cheguei no dia seguinte à escola, por artes mágicas das 

burocracias e das “compensações”, já estava sem saber no 9º esca-

lão... Coisa semelhante aconteceu, anos mais tarde, com a passagem 

para o 10º. Sem “carreira” portanto, estou no “topo da carreira” há 

vários anos... 

V - O ANO DE ESTÁGIO (69-70) 

Outra sorte, com que se alimentaram (e ainda alimentam) as más 

línguas : fui parar ao liceu onde o meu pai era metodólogo de fran-

cês. O que não me facilitou propriamente a vida... Mas com ele 

aprendi, e muito – técnicas, métodos, ideias, planificações, a ter 

constantemente na cabeça o “para que serve” (a tradução da resposta 

chamava-se “objectivos”), o “como fazer” (que dava nascimento à 

“didáctica”), muita coisa que nunca tinha ouvido quando vivia em 

casa dele nem o tinha visto fazer, nem sabia que se fizesse. Tempos 

em que alguns professores como ele andavam de gira-discos de sala 

em sala, aulas onde o português era proibido, sumários obviamente 

em francês, tinham sido abolidos os “exercício” dos tracinhos a 

completar (que contam com as “leis da probabilidade” mais do que 

com o saber e as ideias), as frases eram simples mas inteiras, e no os 

últimos anos do liceu era Racine, Corneille etc. que se lia. Tive de 

transpor para o Português (onde orientação não existia...) o que 

aprendia no Francês e o que tinha aprendido no Liceu Francês como 

aluna – e com isso julgo que o meu pai também tinha aprendido, 

pelo menos alguma coisa, por uma via “doméstica” que pode ser 

importante em muitos momentos. 

Aquele ano deu trabalho. Também havia estágio no refeitório, na 

biblioteca, na feitura de horários, etc. – o que me aborrecia, mas que 

nunca achei mal. Foi para mim um ano determinante para os 36 anos 

de vida como professora nas escolas. 

Se o esquema deste estágio tem muito que se lhe diga (e fazíamos 

um relatório final onde julgo que escrevi o que pensava, ou uma par-

te) e dependia muitíssimo de quem o orientava, nunca consegui con-

siderá-lo pior nem menos eficaz (na sua pouca duração e magreza) 
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do que os esquemas que se lhes seguiram, onde a universidade foi  

“absorvendo” a formação dos professores, com mais cadeiras, mais 

teorias (dadas muitas vezes por quem nunca foi professor nem con-

tacto tem com o grau para que “prepara” os estudantes futuros pro-

fessores), beneficiando, é certo, do trabalho evidentemente maior no 

campo das “ciências da educação”. 

Penso que nada substitui ou melhora a aprendizagem da profissão no 

local onde ela se exerce, como acontece (ou acontecia) com qualquer 

“ofício” – os sapateiros, os padeiros, os torneiros mecânicos. E a 

função do “mestre” (com quem se aprende para inventar outras coi-

sas depois) é, como nestes ofícios, central. De preferência um “mes-

tre” que não se tenha preparado para o ser mas que passou a sê-lo em 

certa altura por saber e querer sê-lo (e não para ter menos carga 

horária...) 

Não consigo perceber também como se aprende “assistindo” (o que 

terá sempre de acontecer, é claro), sem ir experimentando e fazendo. 

O que acontece pouco nas aulas que o “orientador” cede ao aprendiz, 

mas pode acontecer em turmas que lhe são simultaneamente confia-

das (Julgo que isto acaba de desaparecer, não sei se em nome do 

“défice” se da “qualidade do ensino”.) 

O trabalho foi duro neste ano de estágio (mais o “exame de estado” 

no ano seguinte...), mas não tive de abandonar o teatro que fazia lá 

fora, nem as escritas, nem as pinturas... Coisas que sempre me facili-

taram o “estar na aula”. Fazer um boneco no quadro não era uma 

“excepção” na vida. Falar de maneira a que as pessoas ouvissem e 

uns “truques” naturais que fazem prender a atenção vinham mais 

dessas práticas do que dos ensinamentos da “pedagogia” e da 

“didáctica”. 

Penso que a esta formação “inicial” continuou pelos tempos fora a 

ser a base do que fazia na escola. Por isso talvez fui sempre pouco 

sensível às atribuições de “missionário”, “padre”, “tutor” que foram 

(re)aparecendo e às de “burocrata” que a profissão foi incluindo das 

mais diversas maneiras. 

VI - Quase 37 anos PROFESSORA DE LICEU NO TEMPO DA 

DITADURA E NO PÓS 25 DE ABRIL, num liceu de Lisboa, de 

elite, PROFESSORA DO ENSINO SECUNDÁRIO ACABADA 

A REVOLUÇÃO, ainda no mesmo liceu e noutra escola também 

de Lisboa (só com 10º, 11º ano, 12ºano), JÁ SÓ DE ENSINO 

SECUNDÁRIO NOCTURO nessa mesma escola e num velho ex-

liceu de Lisboa (o 1º Liceu da 1ª República), ensino a partir de 
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certa altura chamado “recorrente”, PROFESSORA SEM 

AULAS nesse mesmo ex-liceu. 

Dei ao longo dos anos Português, Francês (do 7º ano de escolaridade 

ao 11º) e também a desaparecida Iniciação ao Jornalismo (10º e 11º), 

Prática Jornalística (num desaparecido 12º “profissionalizante”). Foi 

um itinerário mais parecido com o de muitos outros do que aquele 

que tive como aluna. Demorarei menos tempo. 

Tentei apenas isolar uns pontos que podem servir para posteriores 

reflexões. 

O meu primeiro tempo de profissão foi durante a ditadura mar-

celista. Para ser funcionária pública assinei como toda a gente a 

famosa declaração “anticomunista” onde também se repudiava a 

“maçonaria” que aparecia sem designação. 

As escolas eram aquilo que se sabe ou que, se não se sabe, tem de se 

ir aprender. Pelo menos para não ficar presa das levianas ou perver-

sas comparações que hoje se fazem com tanto à-vontade e com uma 

receptividade que me espanta. 

Foi um dos tempo em que experimentei mais coisas que nunca tinha 

feito nem visto fazer nas aulas (por mais elementares que fossem). 

Julgo que o entusiasmo (que entretanto perdi) não vinha tanto da 

idade (estava na casa dos 20, é verdade) mas da vontade de “meter 

uns pauzinhos na engrenagem” e da sensação (talvez errada) que 

esses pauzinhos “resultavam” à sua maneira e na sua pequena 

dimensão. 

Esta atitude será considerada hoje “dinossáurica” e de quem não tem 

“noção do mundo”, nem anda com os pés na terra. Um bom “profis-

sional” hoje, esteja ou não de acordo com o que mandam fazer, tem 

de “cumprir” – e quantas vezes também em nome da “democracia” e 

não só da sua “carreira”. Tenho hoje de dificuldade de me mover... 

Exemplos de pauzinhos na engrenagem: 

1. Era com todo o gosto que dava uma espécie de aulas (que também 

preparava), proposta de um grupo de alunos, fora do meu horário e 

do horário deles, sobre a literatura contemporânea que não estava 

nos programas. Vinham alunos de vários anos e idades que ninguém 

mandava lá ir, não havia faltas (claro está). 

Há uns que às vezes me encontram e me falam disso e da primeira 

vez já nem me lembrava daquilo... Dir-me-ão: liceu de elite. E é ver-

dade. Mas noutras épocas, chamar-se- iam “cursos livres” (que tam-

bém operários frequentavam). 

2. Meti-me a fazer (com a minha mãe) umas antologias (para o cor-
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respondente ao 7º e 8º ano), com escolhas de autores que nunca 

tinham entrado nas escolas, e com uma organização um bocado “à 

francesa”. Êxito. Nunca recebi tanto dinheiro por via da “pedagogia” 

(nem por outra via qualquer) – que foi parar, aliás, a coisas colecti-

vas pouco depois.... 

Pusemos essas antologias dos pés para a cabeça, com os mesmo tex-

tos e outros e outra organização, durante o chamado PREC. Êxito 

também, mas menor. 

Julgo que esta experiência me fez admitir que os “programas” (por 

muito maus ou muito bons que sejam) não são nunca a questão cen-

tral da “qualidade” do ensino. 

Mudar um livro pode ser mais importante do que mudar um progra-

ma. Mudar os professores também. O que confirmei com a experiên-

cia seguinte. 

3. Fiz (com duas colegas) um programa experimental oficial de 

Francês para os dois últimos anos do liceu. Convite que a liberaliza-

ção em curso explica. Por meu próprio punho desapareceram então 

os meus amados Racines e Corneilles. Era de outras artes e questões 

que se passou a tratar. Foi um dos pouco programas que não foram 

“saneados” no 25 de Abril. E actualmente (ou há pouco tempo) o 

Silence de la Mer do Vercors que vem dessa altura ainda estava no 

programa. Perguntar-me-ão: Alguém o dava? Alguém o lia? Tam-

bém deve ter passado a haver resumos... 

O meu segundo tempo de profissão foi no 25 de Abril - e prolon-

go este tempo para lá do PREC, até aos anos 80. Foi o tempo em 

que permaneci mais tempo na escola, em que fui mais “professora”, 

em que alarguei mais os domínios da minha profissão, onde mais 

transportei o “lá fora” para “lá entro”, onde fiz mais coisas em colec-

tivo, onde conheci mais gente, onde disse mais vezes o que pensava 

– e muitas vezes não estava de acordo com as ideias mais fáceis, 

dominantes. Foi o tempo em que me senti bem dentro da escola, 

inclusivamente a desfazer em mim muita coisa que tinha aprendido. 

Quer os que ensinavam quer os que aprendiam e mesmo os “auxilia-

res” destas coisas (que deixaram de se chamar “pessoal menor”) 

aprenderam como nunca tinha acontecido e nunca mais aconteceu. 

Por isso me indigna a imagem de “caos” total e uniforme nesses 

anos que hoje se projecta (quando as escolas começaram finalmente 

a serem diferentes umas das outras – e não é de “autonomia” que se 

fala tanto?) e quando se atribuem todos os males de hoje a essa épo-

ca, como se não tivesse havido antes nem depois... 
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Dir-me-ão: fruta/o dum tempo que não regressa. É verdade. 

Mesmo assim gostava de aqui puxar por algumas pontas que “outros 

tempos” (que não estes de que falo) suportarão talvez nas suas análi-

ses. 

Muitas transformações importantes se operaram, com mais ou menos 

duração. E o que é importante entender é que foi no “terreno” das 

escolas e não no do parlamento ou do governo que a maior parte se 

deram. Parte delas só depois foram legalizadas e julgo essas têm sido 

as mais duradouras. 

Uma lista: 

- ensino misto; 

- assembleias, reuniões, decisão por voto e eleições; participação de 

todos os sectores da escola numa “gestão colectiva”; 

- abolição de exames (ou diminuição) e formas de avaliação contí-

nua; 

- fim da diferença entre “liceus” e “escolas técnicas” com a criação 

do “ensino unificado”; 

Mais difíceis de entrar em “listas”, porque não têm nome ou não são 

legisláveis, três aspectos que me pareceram entusiasmantes e que 

nos fizeram viver nas escolas de outras formas: 

- vontade e necessidade de ensinar de outra maneira (e talvez de ser 

ensinado), em que as relações entre as pessoas, os colectivos (onde 

não havia “competição”...) eram bem significativos; 

- camaradagem entre os professores (o tratamento generalizado por 

tu entre colegas e portanto também dos “directores” eleitos vem des-

ta altura...) e um desfazer de hierarquias sem razão; 

- a “desconsideração” pelo ensino particular que existia - o ensino 

era público ou não era. Que razão pode haver para obter “lucros” 

com uma “mercadoria” sem propriedade, que é um “bem de todos”, 

um “direito fundamental”? 

O meu terceiro tempo de profissão, em que passei a ser menos 

professora, começa nos anos 80 e vai por aí fora até ter abando-

nado “o dia”. 

Começaram as legislações e as sucessão de reformas e de programas 

“novos” com que se foi desfazendo aquilo em que e o modo como 

pelo menos alguns tentaram “pegar” a partir de 74 na complicada 

questão das escolas. 

Ainda tentei entusiasmar-me com novidades - a “Iniciação ao Jorna-

lismo” (e não “introdução” como muitas vezes se dizia) que rapida-

mente foi entregue aos “profissionais do jornalismo” sem qualquer 
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preparação pedagógica (uma jovem jornalista explicou-me um dia 

que em “jornalismo” não “penalizava” o português, isso era de outra 

disciplina...) e que uns tempos depois desapareceu em nome do que 

é “útil” e não é... 

De resto, a minha vida na escola passou a ser uma sucessão de 

“negas” para conseguir sobreviver: a primeira foi logo o francês, 

que deixei de dar quando os queijos, os vinhos, os cantores de rock 

francês barato foram içados à primeira linha (para “modernizar”, 

rivalizar com o inglês, suponho – e viu-se o resultado...); a segunda 

foi o 12ºano de português onde não me via a “prejudicar” os alunos 

lá porque tinha uma “bitola” mais baixa do que a colega do lado, 

nem a passar meses a mandar estudar obras de que não gosto como 

era o caso do Judeu do Bernardo de Santareno ou a Sibila da Agusti-

na Bessa Luís. Então mais valia andar pelas cantigas de amigo, o 

Garrett e o Cesário, parece-me. Até porque sempre tive a ideia de 

que não se consegue ensinar aquilo de que não se gosta. 

Também nunca tinha sido ensinada a “preparar para” exames... E o 

que se “exigia” nos exames raramente era um “saber fazer” que eu 

talvez pudesse fazer desenvolver, era quase sempre um “acertar”, 

adaptado à situação que a “matriz” padroniza por meio de um con-

junto de frases e terminologias memorizadas (com uma forte predo-

minância, em Português, daquilo que tanto nos fazia rir na universi-

dade – os nomes das “figuras de retórica” que metíamos de vez em 

quando na cabeça para logo esquecer...). Para isto nunca tive, con-

fesso, muito jeito. 

E sempre me afligiu ver os meus colegas precipitados sobre as pau-

tas de exames para verem os “seus” resultados, que era coisa que 

tinha conhecido em tempos de ditadura às professoras do ensino 

primário, mais aflitas com seu “destino” que dependia disso do que 

preocupadas com a sua “auto-estima”. 

Isto levar-nos-ia à história negra dos “rankings” – valor absoluto – 

que os jornais agora publicam – deve fazer vender –, e também os 

enunciados dos exames e as “correcções” (feitas por associações de 

professores!!!)... Literatura jornalística sazonal e abundante no tem-

po da ditadura (lembro-me dum artigo do meu pai chamado “Peda-

gogia de Julho”). Julguei durante um tempo que o 25 de Abril nos 

tinha livrado de semelhante coisa. Mas não. Regressou (e redobra-

da...) 

Mais umas “coisinhas” sem importância que devo referir: o regresso 

dos exercícios com espaços para completar (agora confundidos com 
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a “modernidade” dos “testes à americana”); o regresso do ditar apon-

tamentos nas aulas (e que os próprios alunos me exigiam – porque é 

que não faz como a outra “soutoura”?); o regresso das “chamadas ao 

quadro”, dos “exercícios de treino”...; uns livros que fiz para serem 

usados nas aulas e que os professores passaram a usar eles para sabe-

rem o que iam fazer e o alunos tinham outro, um dos “normais”, os 

das portos editoras... não voltei a editá-los, obviamente, nem os aca-

bei...; os “resumos amarelos” a substituírem nas próprias aulas as 

obras ou os textos (que é isso do “prazer de ler”?). Por aqui me fico. 

Mas há muito mais para dizer. 

Então recolhi, depois de um ano sabático, ao ensino nocturno, nas 

suas sucessivas modalidades – primeiro sem e depois com... “unida-

des capitalizáveis”... 

Ali não me podia desiludir (porque estava sem ilusões à partida) e 

ficava com tempo para outras coisas onde de outro modo talvez 

tenha “ensinado” uma coisa outra, sem dar por isso sequer, o que é o 

melhor. 

A partir de 2001, não dei mais aulas. Trabalho agora no “núcleo 

museológico” de uma escola com um passado bastante rico. Este 

ano, com a obrigatoriedade de 7 horas por dia (quando comecei a 

carreira tinha uma obrigatoriedade de 22 semanais) ... 

E vou pondo cá fora o que descubro, normalmente bastante contrário 

ao que se diz. Em tempos “antigos”, a preparação dos professores 

não era modelar e os seus métodos mito semelhantes aos que hoje se 

vêem regressar (havia era grandes e fortes excepções...), a sua “auto-

ridade” junto dos alunos bastante rara (as mesmas partidas, os mes-

mos jogos, as mesmas brincadeiras...), os problemas de “disciplina” 

que se dizem “de hoje” eram muitos, com umas variantes de instru-

mentos (pedras, lâminas de barbear...), etc. E as “visitas de estudo”, 

ainda hoje símbolo de “ensino moderno”, faziam-nas à dezenas em 

1915 e mais ou menos aos mesmos lugares (ou correspondentes)... E 

as discussões sobre a “didáctica dos Lusíadas” lá para os anos 30 

dão a impressão que quem ia à frente nunca ganhou... 

O trabalho que lá tenho realizado tem-me ajudado a perceber algu-

mas coisas. Mas para que serve? Para que serviu a comparação que 

resolvi fazer durante o ano sabático, dos programas de português, em 

todos os graus de ensino, do princípio da I República até à actualida-

de (anos 90), comparando estes últimos também com os programas 

actuais de língua materna em França e em Inglaterra? 

Espero que o vídeo que fiz, em 1997, para o ICE, sobre aprendiza-
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gens não escolares, sirva para mais do que o estudo do “ano sabáti-

co”... 

Falo destes três trabalhos porque foram, cada qual de sua maneira, 

momentos em que aprendi coisas destes domínios que não sabia ou 

só intuía. 

Para acabar: 

Julgo que é difícil entender qual é “o estado actual do ensino” – o 

que sobretudo importa a quem tiver meios para intervir nele – sem 

discutir um conjunto de aparentes “consensos”, baseados num con-

junto de silêncios e de mal-entendidos, a cuja discussão habitual-

mente se foge, e que, conforme o entendimento que se tem deles, 

determinam o julgamento que se faz do ensino que temos e os 

“remédios” que se vão propondo. 

Para formular só alguns : 

1. Pode/deve haver “ensino privado”? É legítimo que um “direito 

fundamental” seja comercializável? Donde vem a ideia de que o 

“privado” será sempre “melhor” do que o “público”, quando até há 

bem pouco a história (no ensino) era bem diferente? E, dentro deste, 

há um outro “consenso” que se utiliza e que não se discute: se o 

ensino é “para todos”, portanto muitos (massificação) e nos “todos” 

muitos são pobres, tem de se ensinar menos e pior... Então a solução 

é simples: reconstruir para uns tantos a composição “antiga”, agora 

só possível no ensino particular... E o ensino aí “melhora”... 

Mas não deveria ser exactamente contrária a solução?: tornar mais 

“pública” a escola “pública”? (lembro a este propósito o caso da 

Escola da Ponte...) 

Já agora: no outro dia, num telejornal dum canal público, todo emiti-

do a partir de uma escola privada de Leiria, parece-me, (o que auto-

rizou o jornalista-pivot a não usar gravata nesse dia....) – escola que 

pelo nome parecia estar relacionada com a Igreja, premiada num 

concurso da PT, e que passou a ser considerada a “Escola do Futu-

ro”, uma vez que tudo ali vai passar pelos computadores individuais 

(ali e em casa) e colectivos, desde a escrita no quadro à pergunta por 

um aluno da data do teste a um professor que estará em casa a lavar 

a loiça por exemplo, passando pela possibilidade de o pai saber em 

tempo “real” que o seu filho está a faltar à aula..., tudo oferecido 

pela PT.... – houve também reportagens das “desgraças” do “ensino 

público”. No século XXI, em Odemira, 23 crianças do 1º ano tinham 

sido “sorteadas” para serem distribuídas pelas salas dos 3º e 4º 

anos... Revolta justificada dos pais. Ganharam depressa. Criou-se em 
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24h a turma de 23 impossível um dia antes... Mas queria chamar a 

atenção para o pensamento de uma mãe “revoltada”: “é que aqui no 

Alentejo somos duplamente prejudicados porque não há ensino pri-

vado”... 

O que é isso de a escola dever “preparar para a vida” e ser 

melhor ou pior conforme “prepara” ou não? Encontrar trabalho 

ao sair? (é a escola que cria emprego?) Aceitar a vida como ela é 

sem respingar? Adaptar-se ao que lhe é dado ou não sem pestanejar? 

A mesma dúvida tenho cada vez que oiço a palavra “inserção” que 

julgo pressupõe que é “bom” aquilo em que se ficará “inserido”... 

Sou dum tempo em que alguns tentavam que a escola, apesar da sua 

função-base de reprodução das relações sociais de produção domi-

nantes da sociedade onde está, conseguisse fornecer instrumentos de 

transformação. 

O desenvolvimento do “ensino profissional e tecnológico” e as 

bifurcações que regressam, cada vez mais cedo, fazendo separações 

que tanto se assemelham à dos liceus e escolas técnicas aparece 

como um meio dessa duvidosa “preparação” ou “inserção”; a grande 

“medida” da súbita inclusão no 1º ciclo do ensino do inglês - “espe-

ranto” actual comandado não pela fraternidade mas pelos negócios - 

é outro meio. 

Pouco importa que haja professores ou não. Pouco importa que haja 

condições nas escolas ou não. Pouco importa que o tempo chegue 

para o resto... E já vemos alguns negócios a atacar, estilo “explica-

ções”.... 

Resultarão mesmo? 

Já agora: a minha filha teve inglês no ensino público logo no 1º 

ciclo, há 15 anos... Era uma das poucas escolas de Lisboa que 

tinham ATL. Não aprendeu absolutamente nada. 

Pior: criou uma grande embirração ao inglês. Maior do que a minha, 

que fui mal ensinada por “franceses”. Como eu, nunca lerá Joyce em 

inglês. Mas entende-se, como eu, com o inglês de computador sem 

nada disso vir das aulas... 

O que é isso de ser professor? Um burocrata que cumpre horas 

para sair “barato” ao patrão? Um “missionário” que sem horário 

substitui pais, amigos, psicólogos, padres... 

E já agora: o que é ser aluno?... 

Para já não falar de outra questão – a mais basilar - que é : o que é 

isso de escola? O que é se quer dela? O que é que se pode querer? 

E outra mais geral ainda, onde tudo isto entronca : o que é isso de 
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democracia? 

Esta que temos tem-se construído mais contra os chamados “exces-

sos” do PREC do que contra os “não-excessos” da ditadura – e há 

historiadores que têm chamado a atenção para isso. Basta ler o jornal 

de hoje e ver o discurso do poder democrático sobre as greves... 

Não é isto mesmo que se está a viver também no ensino? 

 

Nota Biográfica 

Eduarda Dionísio é licenciada em Filologia Românica pela Faculda-
de de Letras da Universidade de Lisboa. Professora do ensino secun-
dário e escritora (recebeu o Prémio Literário Pen Club com o livro 
Histórias, Memórias, Imagens e Mitos duma Geração Curiosa, 
1981).Se os dias do PREC «não abalaram o mundo» marcaram, pelo 
menos, e para sempre, as nossas vidas. Enquanto escritora, não deixa 
de nos recordar (entre a nostalgia e algum desalento, mas com uma 
clarividência penetrante e serena) esse turbulento viver colectivo, 
pleno de mutações, rupturas e clivagens. 
Presentemente, é a grande dinamizadora da Casa da Achada (dedi-
cada ao seu pai, o prestigiado escritor Mário Dionísio), como ante-
riormente o havia sido com a Associação Cultural «Abril em Maio». 
 

 
i Comunicação apresentada pela autora na sessão de abertura da profissionalização 

em serviço da ESE de Setúbal, a 26 de Setembro de 2005, a convite do Presidente 

do Conselho Directivo. 


