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Nunca gostei da escola’

FATIMA BICA

Escola Secundaria Dr? Maria Candida - Mira

Costumo dizer frequentemente e com alguma ironia que nunca gos-
tei de escola e ainda hoje 1a ando. A escola foi quem me empurrou
do ninho macio e protegido da casa de familia para um voo ataba-
Ihoado a procura de independéncia. Ndo me valeram de nada as mas
disposicdes e os pequenos-almogos vomitados no estrado da profes-
sora. A alegria de voltar a casa pela mao da continua era passageira
porgue na manha seguinte 14 se voltava a repetir a choradeira, a con-
versa animadora da prima mais velha com quem partilhava o cami-
nho, o consolo maternal da D. Maria Luisa.

A escola foi quem me povoou os sonhos de pesadelos: de per-

cursos a fazer meia dizia de longinquos quilémetros de autocarro
porque 0 novo edificio a um passo de casa poderia ndo estar pronto a
tempo de acolher o meu 5° ano de escolaridade.

A escola foi quem ainda me povoou as noites de insénias, com
cOpias por fazer, tabuadas para decorar, orais de Ciéncias Naturais
diarias e por ordem alfabética, em que se sabiam invariavelmente
todas as respostas anteriores e posteriores e nunca se havia de saber
a resposta a pergunta que calhava em sorte.

A escola foi também o 25 de Abril de 74, de um regresso a casa

mais cedo e mais povoado de histdrias tenebrosas, de ruas cheias de
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rebucados envenenados, de droga, de explosivos, de pais a regressa-
rem a uma guerra.

A escola foi quem me trouxe comportamentos magicos em dias
de frequéncias: a importancia do pé direito, da benzedura ou da fruta
ao pequeno-almogo que mais dificilmente do que os lacticinios seria
rejeitada pelo sistema digestivo; a obrigatoriedade dos lengos de
papel, da garrafa de agua ou do sumo em cima da carteira.

A escola é hoje e sempre quem me interrompe 0s momentos de
simples contemplacdo porque ha testes para corrigir, aulas para pre-
parar, reunides e mais reunides para assistir.

A escola tem sido, num crescente inexoravel, o lugar onde me
indisponho porque as condi¢fes de trabalho sdo deploraveis, porque
os alunos sdo naturalmente indisciplinados, porque 0s computadores
ndo tém teclas, os sites estdo blogueados, a sala D2 tem um balde e
um farrapo em frente ao quadro onde pinga frequentemente, onde o
video come a fita da cassete, o leitor de DVD transforma o didlogo
em disco sound, o reboco exterior dos pavilhdes cai em placas de
tamanho consideravel quando se fecham os estores, as telhas que
cobrem o espaco sdo de fibrocimento.

O atrio da escola € o lugar onde ndo tenho ouvidos aos milhares

e constantes palavrdes dos alunos, onde prefiro pensar que a forma
insolente com que se destratam serd parte da evolugdo natural da
lingua e deixara, ao longo do uso, de ter o sentido pejorativo que Ihe
damos hoje.

A escola é, assim como a cozinha, a divisdo mais perigosa da
casa: escorrega-se na humidade do chdo, é-se abalroado por alunos
em fuga quando temos de ir as fotocdpias no intervalo, cai-se das
escadas quando, ao subir, um grupo desnorteado se lembra de des-
cer, leva-se com um tiro de bola nas costas, fica-se contaminado no
periodo das gripes...

Entdo, poderdo perguntar: o que é que eu ainda ca ando a fazer?

Se ndo sera por masoquismo, nem pela suave vinganca de ver
outras geracdes passar pelo que passei e passo, sera porqué?

E que a escola, quando tirava com uma mao, dava quase no
mesmo instante com duas. Deu-me logo na primeira classe estatuto
de menina da professora que nunca levou uma reguada e apenas
conheceu a mao da professora uma vez, numa série de pancadas em
numero igual a erros cometidos, na primeira prova escrita que me
deixou atordoada naquele dia sem exemplo.

Deu-me logo a seguir a licdo da tia, que andei umas semanas
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para entender, o prazer da recompensa pelo fruto do trabalho: bone-
cas que diziam papa, mama, comboios ou carros de policia durante a
primaria, uma aparelhagem na dispensa ao exame do 9°, uma bicicle-
ta de corrida no 11°, ainda assim a nome do meu pai porque nao era
coisa propria de uma rapariga, 750$00 pelo trabalho de intérprete
quando um turista alemdo precisou de um medico portugués. (Cus-
tava, na altura, 1500$% uma consulta médica.)

A escola encheu a minha vida de professores humanos que
sabiam premiar o trabalho quando se tinha dificuldades a FQ, que
sabiam fazer rir até as lagrimas com um sentido de humor apurado,
que podiam falar sobre coisas da vida durante uma aula inteira quan-
do parecia ndo haver pressa em cumprir programas, que testemunha-
ram a meu favor quando um processo por alegado abuso de liberda-
de de imprensa me levou a tribunal. Professores de quem ainda
recordo 0s nomes, as feigcdes, as moradas particulares...

A escola enche a minha vida de alunos educadissimos, sensatos,
amigos: 0 Arsénio que tirou a primeira positiva comigo no 8%%no e
ficou tdo extraordinariamente feliz que me agradeceu beijando-me
impulsivamente na face; o Oscar que aparecia todas as manhas mal-

vestido e despenteado até comecar a vir, depois de muitas observa-

¢Oes minhas, de fato e cabelo impecavel; daquele outro de 12/ 13
anos que me veio pedir opinido sobre 0 que é que devia oferecer a
namorada; dos alunos da Tocha que me faziam festas de anos sur-
presa e me enchiam a casa de prendas e ramos de flores; dos alunos
de Mira que ajudam as festas dos meus livros, cantando, tocando,
representando, fazendo rir... Alunos cujos nomes, fei¢cdes, compor-
tamentos nos seguem pela vida fora.

E hoje, em cima do estrado que ja ndo existe, a escola, apesar
dos pesares, é o lugar onde ainda nos divertimos com as maroteiras
que inventamos uns aos outros; é o lugar onde ainda se fazem brin-
cadeiras e se contam mentiras breves aos alunos, para nos rirmos
todos logo de seguida; é o sitio onde ainda nos comovemos com as
homenagens surpresa que nos fazem; € o sitio onde se recuperam
jovens do buraco onde pais ausentes 0s deixam; onde se recuperam
do laxismo a que se foram habituando; onde se tratam da doenca,
onde se conquistam a rua e a noite, onde se ensinam pais a lidar com
dinheiro a mais e tempo a menos para os filhos, onde se organizam
campanhas de solidariedade para ajudar alunos de familias paupér-
rimas, onde no meio de tanta lei, decreto-lei, papelada, estatutos,

regulamentos, congelamentos, grelhas, relatdrios, oficios e circula-
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res, ndo esquecemos que é daqui que saem os homens e as mulheres,

a febra humana, de que o futuro é feito. ' Comunicagao apresentada na ESE de Setdbal, em 18/05/09, no ciclo de conferén-

E ¢ nesta escola onde eu, indubitavelmente, gosto de estar cias “Literatura e Educacdo: Encontro com Professores-Escritores”

Nota Biogréfica
Na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra concluiu, 1988,

a licenciatura em Linguas e Literaturas Modernas (Inglés/ Aleméo),
0 Curso do Ramo de Formacao Educacional (1990) e o Curso de
Especializacdo em Traducdo ( 2001). Presentemente, encontra-se a
redigir tese de mestrado na area da linguistica descritiva.

E professora efectiva da Escola Secundéria Dr2 Maria Céndida em
Mira (pequena vila, entre Aveiro e Figueira da Foz, onde nasceu).
Tanto quanto a memaria pode recuar, sabe que alguns dos seus ante-
passados foram cordoeiros, criadas de servir e agricultores analfabe-
tos. No entanto, Fatima Bica escreve desde que aprendeu a escrever.
Estreou-se na literatura em 1999 com uma colectanea de contos inti-
tulada Os Palheiros do Nada e outras histérias. Em 2003, publica O
Pomar do teu Corpo (poesia). Em 2005, O Diério da Stora Lili (ja
na 32 edicdo da Colibri). E em 2007, Quibir Calcério (poesia).
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