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Costumo dizer frequentemente e com alguma ironia que nunca gos-

tei de escola e ainda hoje lá ando. A escola foi quem me empurrou 

do ninho macio e protegido da casa de família para um voo ataba-

lhoado à procura de independência. Não me valeram de nada as más 

disposições e os pequenos-almoços vomitados no estrado da profes-

sora. A alegria de voltar a casa pela mão da contínua era passageira 

porque na manhã seguinte lá se voltava a repetir a choradeira, a con-

versa animadora da prima mais velha com quem partilhava o cami-

nho, o consolo maternal da D. Maria Luísa. 

       A escola foi quem me povoou os sonhos de pesadelos: de per-

cursos a fazer meia dúzia de longínquos quilómetros de autocarro 

porque o novo edifício a um passo de casa poderia não estar pronto a 

tempo de acolher o meu 5º ano de escolaridade. 

        A escola foi quem ainda me povoou as noites de insónias, com 

cópias por fazer, tabuadas para decorar, orais de Ciências Naturais 

diárias e por ordem alfabética, em que se sabiam invariavelmente 

todas as respostas anteriores e posteriores e nunca se havia de saber 

a resposta à pergunta que calhava em sorte.  

       A escola foi também o 25 de Abril de 74, de um regresso a casa 

mais cedo e mais povoado de histórias tenebrosas, de ruas cheias de 
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rebuçados envenenados, de droga, de explosivos, de pais a regressa-

rem a uma guerra.  

       A escola foi quem me trouxe comportamentos mágicos em dias 

de frequências: a importância do pé direito, da benzedura ou da fruta 

ao pequeno-almoço que mais dificilmente do que os lacticínios seria 

rejeitada pelo sistema digestivo; a obrigatoriedade dos lenços de 

papel, da garrafa de água ou do sumo em cima da carteira.  

       A escola é hoje e sempre quem me interrompe os momentos de 

simples contemplação porque há testes para corrigir, aulas para pre-

parar, reuniões e mais reuniões para assistir.  

       A escola tem sido, num crescente inexorável, o lugar onde me 

indisponho porque as condições de trabalho são deploráveis, porque 

os alunos são naturalmente indisciplinados, porque os computadores 

não têm teclas, os sites estão bloqueados, a sala D2 tem um balde e 

um farrapo em frente ao quadro onde pinga frequentemente, onde o 

vídeo come a fita da cassete, o leitor de DVD transforma o diálogo 

em disco sound, o reboco exterior dos pavilhões cai em placas de 

tamanho considerável quando se fecham os estores, as telhas que 

cobrem o espaço são de fibrocimento. 

       O átrio da escola é o lugar onde não tenho ouvidos aos milhares 

e constantes palavrões dos alunos, onde prefiro pensar que a forma 

insolente com que se destratam será parte da evolução natural da 

língua e deixará, ao longo do uso, de ter o sentido pejorativo que lhe 

damos hoje. 

       A escola é, assim como a cozinha, a divisão mais perigosa da 

casa: escorrega-se na humidade do chão, é-se abalroado por alunos 

em fuga quando temos de ir às fotocópias no intervalo, cai-se das 

escadas quando, ao subir, um grupo desnorteado se lembra de des-

cer, leva-se com um tiro de bola nas costas, fica-se contaminado no 

período das gripes… 

       Então, poderão perguntar: o que é que eu ainda cá ando a fazer? 

       Se não será por masoquismo, nem pela suave vingança de ver 

outras gerações passar pelo que passei e passo, será porquê? 

       É que a escola, quando tirava com uma mão, dava quase no 

mesmo instante com duas. Deu-me logo na primeira classe estatuto 

de menina da professora que nunca levou uma reguada e apenas 

conheceu a mão da professora uma vez, numa série de pancadas em 

número igual a erros cometidos, na primeira prova escrita que me 

deixou atordoada naquele dia sem exemplo. 

       Deu-me logo a seguir à lição da tia, que andei umas semanas 
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para entender, o prazer da recompensa pelo fruto do trabalho: bone-

cas que diziam papá, mamã, comboios ou carros de polícia durante a 

primária, uma aparelhagem na dispensa ao exame do 9º, uma bicicle-

ta de corrida no 11º, ainda assim a nome do meu pai porque não era 

coisa própria de uma rapariga, 750$00 pelo trabalho de intérprete 

quando um turista alemão precisou de um médico português. (Cus-

tava, na altura, 1500$ uma consulta médica.) 

       A escola encheu a minha vida de professores humanos que 

sabiam premiar o trabalho quando se tinha dificuldades a FQ, que 

sabiam fazer rir até às lágrimas com um sentido de humor apurado, 

que podiam falar sobre coisas da vida durante uma aula inteira quan-

do parecia não haver pressa em cumprir programas, que testemunha-

ram a meu favor quando um processo por alegado abuso de liberda-

de de imprensa me levou a tribunal. Professores de quem ainda 

recordo os nomes, as feições, as moradas particulares… 

       A escola enche a minha vida de alunos educadíssimos, sensatos, 

amigos: o Arsénio que tirou a primeira positiva comigo no 8ºano e 

ficou tão extraordinariamente feliz que me agradeceu beijando-me 

impulsivamente na face; o Óscar que aparecia todas as manhãs mal- 

vestido e despenteado até começar a vir, depois de muitas observa-

ções minhas, de fato e cabelo impecável; daquele outro de 12/ 13 

anos que me veio pedir opinião sobre o que é que devia oferecer à 

namorada; dos alunos da Tocha que me faziam festas de anos sur-

presa e me enchiam a casa de prendas e ramos de flores; dos alunos 

de Mira que ajudam às festas dos meus livros, cantando, tocando, 

representando, fazendo rir… Alunos cujos nomes, feições, compor-

tamentos nos seguem pela vida fora. 

       E hoje, em cima do estrado que já não existe, a escola, apesar 

dos pesares, é o lugar onde ainda nos divertimos com as maroteiras 

que inventamos uns aos outros; é o lugar onde ainda se fazem brin-

cadeiras e se contam mentiras breves aos alunos, para nos rirmos 

todos logo de seguida; é o sítio onde ainda nos comovemos com as 

homenagens surpresa que nos fazem; é o sítio onde se recuperam 

jovens do buraco onde pais ausentes os deixam; onde se recuperam 

do laxismo a que se foram habituando; onde se tratam da doença, 

onde se conquistam à rua e à noite, onde se ensinam pais a lidar com 

dinheiro a mais e tempo a menos para os filhos, onde se organizam 

campanhas de solidariedade para ajudar alunos de famílias paupér-

rimas, onde no meio de tanta lei, decreto-lei, papelada, estatutos, 

regulamentos, congelamentos, grelhas, relatórios, ofícios e circula-
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                                                res, não esquecemos que é daqui que saem os homens e as mulheres, 

a febra humana, de que o futuro é feito. 

       E é nesta escola onde eu, indubitavelmente, gosto de estar.  

 

        

Nota Biográfica 
Na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra concluiu, 1988, 

a licenciatura em Línguas e Literaturas Modernas (Inglês/ Alemão), 

o Curso do Ramo de Formação Educacional (1990) e o Curso de 

Especialização em Tradução ( 2001). Presentemente, encontra-se a 

redigir tese de mestrado na área da linguística descritiva.  

É professora efectiva da Escola Secundária Drª Maria Cândida em 

Mira (pequena vila, entre Aveiro e Figueira da Foz, onde nasceu).  

Tanto quanto a memória pode recuar, sabe que alguns dos seus ante-

passados foram cordoeiros, criadas de servir e agricultores analfabe-

tos. No entanto, Fátima Bica escreve desde que aprendeu a escrever. 

Estreou-se na literatura em 1999 com uma colectânea de contos inti-

tulada Os Palheiros do Nada e outras histórias. Em 2003, publica O 

Pomar do teu Corpo (poesia). Em 2005, O Diário da Stôra Lili (já 

na 3ª edição da Colibri). E em 2007, Quibir Calcário (poesia). 

 

 
i Comunicação apresentada na ESE de Setúbal, em 18/05/09, no ciclo de conferên-

cias “Literatura e Educação: Encontro com Professores-Escritores” 
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