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1.  

A informação constante da badana do livro mostra a extensão e 

variedade da obra de Mário de Carvalho: contos, romances e teatro. 

Revisitando épocas e criando ambientes diversos, a sua versatilidade 

como autor tanto nos oferece uma narrativa de fundo histórico como 

um romance de atualidade. 

Recebeu vários prémios entre os quais o Prémio PEN Clube 

Português Ficção, o Prémio Fernando Namora, o Prémio Vergílio 

Ferreira (pelo conjunto da obra) e o Grande Prémio de Conto 

Camilo Castelo Branco que lhe foi atribuído duas vezes: em 1991 e 

em 2013. 

 

2.  

Quem disser o contrário é porque tem razão é uma espécie de 

manual de instruções para uso de candidatos a escritores. Tal como o 

autor escreve na Nota Prévia, este livro não é “um trabalho 

académico”, tratando-se de “um guia prático, a modos de expositor 

ou manual de escrita, e não de uma obra de indagação ou divulgação 

científica.” (p.11). Mas a importância da obra é bem mais vasta 

podendo ser um livro de referência para quem se interessa pela 

escrita de ficção ou gosta de saber como “escrevem” os escritores. 

Naturalmente que interessa também a professores em geral e a 

alunos do ensino superior, sobretudo àqueles que futuramente 

assumirão responsabilidades de escrita ou de ensino da escrita. Devo 

dizer que foi esta a motivação que me levou a escrever e publicar 

este texto na revista Medi@ções. 

 

3.  

O texto está estruturado como uma espécie de diálogo bem 

humorado entre o autor e um leitor imaginário (o autor usa várias 

designações: candidato a escritor, novel escritor, jovem autor, 

aspirante a leitor, escritor principiante, caro leitor, escritor-em-

progresso...) sempre presente porque continuamente interpelado por 

Mário de Carvalho (MdC). Nessa interpelação o tom oscila entre o 

alerta, a sugestão, o conselho ou o incentivo à escrita, assumindo 

sempre a voz amigável de alguém experiente que pretende apoiar e 

incentivar o futuro escritor, num discurso cordial, bem humorado e 

irónico, visando, à distância, as oficinas de escrita criativa.  

Voltando à Nota Prévia, diz-nos Mário de Carvalho “O autor não 

tenciona, nem de longe, nem de perto, atrever-se ao terreno da 
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teorização narratológica e visa muito aquém dos estudos literários. 

Pretende tão-só, num itinerário vagamundo, desvendar uns poucos 

caminhos, anotar-lhes as curvas e contracurvas, prevenir dos 

salteadores e trapaceiros, e indicar algumas razoáveis estalagens.” 

(p. 11). Sendo MdC um escritor com obra extensa e apreciada tanto 

pelos seus leitores como pelos críticos, o que pensar quando lemos o 

que acabei de transcrever? Pois que o livro vai bem mais longe. São 

apresentados exemplos concretos, com recurso a obras e opiniões de 

muitos escritores que mostram um conhecimento extenso e profundo 

da matéria tratada e estimulam a leitura de quem quer saber mais e 

deseja conhecer por dentro os processos da escrita ficcional.  

 

4. 

O livro está organizado em seis capítulos, cada um deles apresentado 

temáticas cuja relação com os títulos é, só por si, uma atividade de 

procura muito estimulante. Digo procura e não descoberta porque os 

títulos dos capítulos tal como a enunciação dos temas a tratar em 

cada capítulo são, ou parecem ser para quem é novato nestas 

matérias, algo codificados.  Cito, a título de exemplo, “Um pé atrás e 

um grão de sal” logo no capítulo I Pontos de Ordem.  

Os temas estão numerados de 1 a 59, ao longo dos seis capítulos. 

Vejamos então:  I- Pontos de Ordem ( pp. 13-37); II- Pontos de Mira 

(pp. 39- 62); III- Pontos de Referência (pp. 63- 88); IV- Pontos de 

Vista (pp. 89-146); V- Pontos Radiantes (pp. 147- 189) ; VI- Pontos 

de Luz (pp. 190- 276).  

 

5.  

Não sendo fácil fazer escolhas para o comentário, optou-se por um 

critério pessoal, em função daquilo que pareceu interessante e útil 

para um percurso de leitura frutuoso e prazeiroso, de modo a revelar 

alguns dos pontos chave do seu conteúdo sobre os mistérios da 

escrita. Escolhi alguns tópicos que respondem à minha curiosidade 

de leitora.  

 

(i) A propósito da angústia da página em branco 

Diz o autor “Com certeza que o meu solidário leitor já ouviu falar da 

angústia, da ansiedade, síndrome ou medo da página em branco. Se 

não ouviu, melhor...A última coisa que eu desejaria seria inocular 

angústias em quem não as merece, nem precisa delas para nada. 

Comece por considerar que a hesitação perante a página em branco é 
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a coisa mais natural do mundo.” (p. 65). Aqui chegada, a voz do 

autor parece tão sensata, aquietando qualquer sensação de medo. 

Continua: “O leitor precisa de se assegurar de que a sua mesa não 

manqueja, (Estará a falar a sério?) “que a impressora se encontra 

carregada, que a persiana regula pela altura conveniente, que a 

configuração da página está pronta.” E por aí fora, citando 

Hemingway, Vergílio Ferreira, Eça...até chegar aos bloqueios 

criativos e concluir que “podem ser verdadeiramente incómodos. 

Mas não são eternos. Há que esperar que passem. Sem lhe fazer um 

excesso de concessões.” (p. 68). Ou seja, termina dando ao leitor 

(futuro escritor) a esperança que não é pelo medo da página em 

branco que não conseguirá ultrapassar os bloqueios criativos.  

 

(ii) A propósito de como começar um livro 

Escreve Mário de Carvalho: “ Há quem considere o começo dum 

livro o hall de entrada duma casa, ou aquela apresentação numa 

entrevista em que se joga a tal primeira-impressão-que-não-se-

repete. Um momento inaugurador. Seria uma boa ocasião para 

encantar o leitor, mantê-lo “preso” (...) ao desenrolar da história.” (p. 

91). Em seguida MdC discorre entre começo (incipit) e abertura e 

exemplifica com excertos de várias obras, revelando começos 

célebres, alguns deles nossos conhecidos desde os tempos do liceu: 

“Menina e moça me levaram de casa de minha mãe para muito 

longe.”, de Bernardim Ribeiro.  

Este tema é muito interessante e apela a que corramos à estante e 

vejamos como começam alguns dos livros que gostámos de ler. Será 

que nos agarraram desde o “começo”? Talvez nem sempre, e MdC, 

sempre atento e à espreita, esclarece: “ ...podemos encontrar inícios 

banais em bons romances e excelentes incipits em narrativas que se 

vão esmorecendo ou tornando francamente más.” (p. 98). 

 

(iii) A propósito do cânone e da leitura de outros escritores 

Procurando outras fontes para a “criação”, MdC convoca a questão 

do cânone literário.  Apelando à reflexão, alerta ou aconselha o 

leitor sobre o uso que deles poderá fazer o candidato a escritor: 

“...poderá o jovem leitor... dizer-me que não aceita cânones, ou 

melhor, que pretende formar o seu próprio cânone. É uma excelente 

ideia. É sempre bom proceder a uma revisitação céptica àquilo que 

outros nos legaram. Na medida do possível e do que estiver ao 

alcance, bem entendido. Pode ser que eles estejam enganados. (...) 
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Quem me diz a mim que o verdadeiro cânone, o supra - sumo, é 

aquele, e não outro? ” Não nos iludamos! MdC não larga a presa e 

dá a volta ao argumento: “ Vale bem a pena este esforço de 

averiguação e confronto de textos. Verificará que, na maior parte das 

vezes, o cânone estabelecido fez as melhores escolhas.” (p. 24). 

Nesta linha de argumentação chega a vez de convocar os 

académicos e eruditos e os outros escritores. A propósito dos 

primeiros - académicos e eruditos -  MdC alerta: “Mesmo que o 

novel escritor não aspire a teórico especializado, ser-lhe-á 

porventura útil, pelo menos, folhear alguns maîtres à penser, como 

Umberto Eco ou George Steiner, e críticos como Harold Bloom ou 

James Wood. Ou, entre nós, Óscar Lopes, António José Saraiva, 

Vítor Aguiar e Silva, Maria Alzira Seixo, Arnaldo Saraiva, Carlos 

Reis. Ficará com uma ideia da complexidade, do seu colorido e da 

riqueza plural e ramificada da sua abordagem.” (p. 25). 

Sobre os segundos - os escritores - aconselha: “É bom que o 

candidato a escritor os tenha frequentado, começando por ser autor 

dos livros dos outros, como disse um dia o Professor Óscar Lopes.” 

Reforçando a importância de conhecer a obra dos outros, aconselha: 

“Leia muito, leia por gosto, leia por curiosidade, leia por desfastio, 

leia por obrigação, leia por indignação, mas leia, leia, leia de tudo, 

sem preconceitos nem reservas.” (p.28) e conselho ainda mais 

judicioso: “Mas o escritor principiante saberá encontrar, depois de 

refletir sobre os textos dos outros, a sua própria maneira...” (p.146).  

 

6.  

Para finalizar... 

O autor discorre ainda com muito humor e tiro certeiro sobre 

diversos e estimulantes outros temas. Cito alguns deles: a escolha 

dos títulos para os livros (p. 79); a construção das personagens 

(p.162; p. 189); a questão do planeamento e da improvisação (pp 56- 

57; 61);  da liberdade de escolha e espírito crítico (p. 32, p. 50; p. 72 

p. 146; p. 164). E ainda...mas o meu texto tem mesmo de acabar. 

Refiro apenas dois autores a quem recorri para fechar a escrita deste 

texto sobre o livro de MdC. 

Começo por citar Jacinto Rêgo de Almeida (Jornal de Letras e 

Artes, 18 a 31 de março de 2015) que na crónica Romance e 

romances: a arte da leitura escreveu: “O leitor é alguém que 

observa pela janela, confortavelmente, o panorama da batalha. Está 

diante de uma grande paisagem pintada...”; ou “ deixa-se influenciar 
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e procura constantemente o aprisionamento da personagem”. Não 

podia estar mais de acordo. A leitura de ficção convoca espíritos 

vários que têm sobre nós uma forte influência deixando-nos, durante 

algum tempo, “presos” à história, às personagens, a um ambiente...e 

o livro de MdC ajuda-nos neste percurso de observação e de 

pertença que um romance nos proporciona. 

Finalmente, encontrei em José Eduardo Agualusa (entrevista ao 

Expresso, 21 de maio de 2016) um pensamento que alarga e 

aprofunda o que refere Rêgo de Almeida : “... acredito que um 

grande leitor de ficção ganha humanidade. Porque um leitor de 

ficção, como um escritor de ficção, está continuamente a ter de se 

colocar na pele do outro. (...) Eu gostaria de acreditar que a ficção 

tem o poder de melhorar as pessoas.”  

Por tudo isto defendo que este livro de MdC sobre a escrita de ficção 

não interessa apenas a “aspirantes a escritores” mas também aos que 

aspiram a ser “competentes leitores” e assim, 

contagiada por MdC,  afirmo: quem disser o contrário é porque tem 

razão! 

 


